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L’inclusion des personnes autistes est 
une orientation fondamentale que cha-
cun se doit de défendre afin de respecter 
les principes démocratiques qui fondent 
nos sociétés. Il s’agit de les inclure et 
pas seulement de les intégrer. 

Les intégrer, cela signifie qu’on leur 
demande de s’inscrire dans notre 
société,́ dans ses institutions, dans la vie 
commune, sans pour autant changer les 
fondements de la société ́d’accueil. Cette 
politique, qui a été ́mise en œuvre pendant 
des années, a montré ́ses limites car elle 
ne prend pas suffisamment en compte les 
spécificités, les particularités de ceux que 
la société ́ prétend intégrer en son sein. 
L’inclusion nous demande au contraire de 
prendre en compte ces particularités, de 
les considérer comme des richesses, des 
ouvertures et non comme des entraves à 
l’assimilation au discours commun.

L’inclusion va exiger une modi-
fication de nos modes de vie et de 
notre manière d’être. Elle suppose 
que nous consentions au fait que 
les personnes autistes ont quelque 
chose à nous apprendre et à nous 
transmettre. Les politiques d’inclu-
sion, à l’œuvre dans nos sociétés 
démocratiques, nous invitent donc 
à̀ un renversement inédit de nos 
habitudes et de nos préjuges.

Il faut admettre que les personnes en lien 
avec les enfants, les jeunes et les adultes 
autistes ont mis longtemps à découvrir 
et à mettre au cœur de leur pratique le 
simple fait que le «.savoir.» n’était pas 
seulement du côté de l’enseignant, des 
intervenants ou des différents spécialistes 
mais aussi du côté des autistes. 

D’emblée, pourtant, on a pu remarquer 
l’intérêt porté par les enfants autistes 
pour des activités particulières, activités 
qu’ils répétaient avec insistance et qui 
semblaient les couper, les isoler de leur 
entourage. Pour ces raisons, on a pu 
considérer longtemps qu’il valait mieux 
limiter voire interdire ces activités au 
motif qu’elles participeraient de leur 
isolement. Et on y prétait peu d’attention 
malgré l’intérêt qu’elles pouvaient 
présenter pour ces enfants.

Dans son livre Ma vie d’autiste, publié 
en 1986, Temple Grandin nous livre 
un témoignage précieux. Nous y 
découvrons que son intérêt pour les 
trappes à contention du bétail qu’elle 
avait observées dans son enfance et 
dont elle s’est inspirée pour construire 
sa propre «.trappe à serrer.», n’était ni 
une bizarrerie ni une manie, mais bel 
et bien une manière de se construire 
une protection contre les agressions de 
l’extérieur et de dessiner les contours 
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d’un monde dans lequel elle puisse 
vivre avec ses contemporains. Elle a pu 
également, de manière remarquable, 
transmettre son expérience, témoigner 
de ce qu’elle ressentait, de ses affects. 
Ainsi, elle a pu s’inscrire dans la société 
en devenant une des principales expertes 
de l’élaboration et de la fabrication de 
trappes à contention pour le bétail. 
Enfin elle a pu témoigner du soutien 
qu’elle a reçu des membres de sa famille 
pour suivre sa propre voie alors que ses 
intérêts pouvaient paraître insensés.

Bien souvent les parents sont les témoins 
perplexes de ces intérêts particuliers et 
spécifiques qui peuvent sembler inutiles, 
voire nuisibles. Le témoignage de Temple 
Grandin, ainsi que celui de bien d’autres 
autistes, nous ont permis de saisir et 
de comprendre, que ces activités et 
intérêts étaient tout autant une 
manière d’habiter un monde que 
d’entrer en lien avec le monde. 

Derrière une activité semblant les isoler, 
se dévoile en réalité une adresse à l’autre, 
à celui qui est proche, pour construire un 
espace où le dialogue devient possible. Il 
suffit pour cela que l’autre prête lui aussi 
intérêt à cette activité et à la façon dont 
elle se déploie, se transforme, s’enrichit, 
se simplifie voire s’épure.  

On a pu penser que cette faculté de 
construire un monde permettant de 
s’adresser à l’autre était réservée à ceux 
que l’on appelle les autistes de haut niveau. 
Mais il a été constaté que ce n’était pas 
le cas. En effet, la plupart des personnes 
autistes peuvent instaurer les bases d’un 
dialogue avec l’autre dès lors que ce 
dernier se rend disponible à la rencontre.

Plusieurs parents ont pu témoigner 
de cet effort pour rester en lien avec 
leur enfant, trouver un moyen pour 
les entendre et leur dire quelque 
chose. 

Trappe à contention, jeux olympiques, 
plantes carnivores, jeux vidéo, 
mythologie, panneaux de circulation....: 
les activités et les intérêts des autistes 
peuvent concerner des domaines du 
savoir très particuliers et très spécifiques 
mobilisant souvent des connaissances 
impressionnantes. Un domaine de savoir 
qui peut paraître spécifique et limité 
permet en fait à la personne d’ordonner le 
monde dans lequel elle vit et d’en traiter 
les accidents.

Ce qui compte alors, c’est la façon dont ce 
savoir peut être partagé, transmis, mis en 
circulation. Pour autant, ces activités ne 
reposent pas forcément sur le domaine 
du savoir, elles peuvent concerner les 
champs de la création, de la peinture, de 
l’écriture, du dessin, de la musique ou 
de la langue. Par exemple une jeune fille 
qui avait l’habitude de  barbouiller des 
lignes sur un mur avec ses mains pleines 
de nourriture, a fini par poursuivre cette 
activité avec de la peinture sur une toile. 
Ses œuvres, exposées dans plusieurs 
lieux en Europe, suscitant à chaque fois 
l’admiration et témoignant de ce qu’elle 
a pu transmettre d’une expérience qui 
pourrait sembler ineffable. A chaque fois, 
ce travail exigeant, acharné, de première 
nécessité a su trouver le partenaire, 
intervenant ou parent, qui l’a soutenu 
ayant participé à son élaboration tout en 
laissant le sujet au poste de commande. 

Les intérêts spécifiques sont donc 
pour les parents -comme pour tous 
les intervenants- ce qui permet véri-
tablement et réellement l’inclusion 
de leurs enfants dans la société. 
Il ne s’agit pas seulement d’atten-
dre qu’ils viennent vers nous, mais 
d’aller vers eux, de consentir à la 
façon dont ils ont pu trouver un 
équilibre entre la langue, le corps 
et le rapport à l’autre.

De toute évidence, nous devons savoir 
que cet équilibre est précaire, sans cesse 
remis en question et notre présence à 
leurs côtés doit être assurée sans 
être envahissante, mais cela n’est 
pas le seul point qui doit retenir notre 
attention. 

Suivre la voie de l’intérêt spécifique, 
ce n’est pas seulement assurer un 
dialogue, un lien entre leur monde 
singulier et le nôtre, c’est aussi 
construire ce lien en mettant au 
premier plan la satisfaction que la 
personne peut trouver dans cette 
réalisation. La satisfaction qu’elle 
y trouve, elle la partage avec celui qui 
l’accompagne, avec ses parents, avec sa 
famille, et bien souvent avec ceux qui 
recueillent son témoignage, avec ceux 
qui rencontrent son œuvre. Chacun peut 
témoigner de la joie présente dans les 
expositions qui réunissent leurs œuvres, 
et qu’ils partagent avec les différents 
acteurs qui participent de cet effort de 
création. Là réside la preuve imparable de 
la réussite concrète de ce que l’on appelle 
l’inclusion.  
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02
Le travail avec les personnes autistes 
peut être qualifiée de «.travail sur la 
rencontre.». C’est précisément ce dont 
l’autiste se défend en l’évitant. Les parents  
le disent, quand ils arrivent, angoissés, 
parfois blessés parce que leur fils ou 
leur fille ne les regarde pas, ne répond 
pas quand ils l’appellent. Ils disent :  « il 
suit sa propre route  », «  elle refuse les 
câlins »,   « il ne reconnait pas nos signes 
d’amour  », les uns et les autres restant, 
alors, dans une profonde solitude.

Notre pari, justement, sera de «.viser 
la rencontre.», ce qui va de pair avec 
«.viser le sujet.» qui se trouve derrière 
l’armure que l’enfant a pu se constituer 
pour se protéger. Rappelons-nous que 
la répétition infinie d’une action qui 
l’isole est une réponse singulière pour se 
défendre de ce qu’il reçoit d’un monde 
chaotique. Il s’agit de récupérer les petits 
moments de réponse - même s’ils ne sont 
ni habituels, ni attendus -, qui, dans le 
récit des parents ou dans le quotidien, 
peuvent passer inaperçus ; les récupérer 
pour eux, en leur donnant à juste titre 
valeur de réponse d’un sujet. C’est à 
partir de là qu’ils peuvent découvrir des 
«.inventions.», en eux et dans l’enfant, 
avec lesquelles ils peuvent étayer des 
bribes de relation.

Nous croyons que c’est notre fonc-
tion auprès des familles, d’être là 
en tant qu’interlocuteurs d’un dis-
cours sur leur enfant, non seule-
ment à propos des difficultés quoti-
diennes, mais aussi des «.perles.», 
des petits moments qui captent 
des réponses inattendues. Que ce 
soient les difficultés ou les trouvai-
lles, il ne s’agira pas de tenter de 
leur donner un sens mais plutôt de 
les inscrire dans une logique pro-
pre au sujet.  

La langue française dispose d’un seul 
verbe « être » tandis qu’en espagnol il y 
en a deux : ser et estar (estar étant utilisé 
notamment comme verbe indiquant 
un état variable, un état apparent 
contrairement à ser qui peut être compris 
comme ce qui, dans le sujet ne change 
pas). Parfois, il semble que nous vivons 
dans une société où l’on demande à ces 
personnes de estar bien, dans le sens où 
on ne remarque pas que cette personne 
est différente, c’est-à-dire qu’elle est 
poussée à se normaliser. Cette vision qui 
met l’accent sur l’être apparent (estar), 
laisse de côté ce que chacun d’eux est 
(ser) non plus dans son écart à la norme 
mais dans sa singularité.

Introduction 
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Avec le projet IREAMS, nous insis-
tons sur la création de lieux où cha-
que enfant et jeune puisse «  être 
comme il est », « être bien » non pas 
dans le sens d’une soi-disant nor-
malisation, mais avec « sa » propre 
normalité. 

On ne peut pas parler d’inclusion 
« raisonnée » si ce n’est en la considérant 
au cas par cas, en concevant la création de 
chemins possibles et les ajustements de 
ceux-ci en lien avec les centres d’intérêts 
singuliers des personnes autistes. De cette 
façon, et on le voit dans les différents pays 
qui composent ce projet, il ne peut y avoir 
une seule voie éducative pour « tous » les 
« autismes ». 

C’est-à-dire que travailler avec des 
enfants autistes remet en question 
la norme universelle du «  pour 
tous », qui risque de devenir un im-
pératif aveugle contraignant, dans 
un forçage non raisonné, tant pour 
les enfants autistes, que leurs fami-
lles, leurs enseignants et les institu-
tions scolaires.

Indépendamment des différents parcours 
scolaires des enfants autistes, ce que nous 
voulons transmettre est une orientation 
de travail, pour tous ceux qui entrent en 
relation, d’une manière ou d’une autre, 
avec ces enfants et jeunes. Il faut saisir 
que l’horizon de l’inclusion implique non 
seulement l’institution scolaire, mais 
aussi d’autres institutions en lien avec le 
soin, les loisirs et différents lieux en ville 
où développer les diverses compétences 
spécifiques. Le pari que nous proposons 
ici implique la nécessité d’un travail 
en réseau, qui inclue les familles et qui 

permette de prendre en compte les 
développements d’une personne dans sa 
globalité.  
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03
Pour penser à l’autisme nous devons 
partir de la considération que tout être 
parlant se constitue comme tel dans la 
relation à l’Autre. Qu’est-ce qu’on appelle 
l’Autre?

Nous appelons l’Autre, avec une 
majuscule, une figure psychique incarnée 
d’abord dans l’Autre des premiers soins, 
d’où prendraient ensuite le relais d’autres 
figures: outre les parents, les enseignants, 
des personnes pertinentes dans leur 
histoire, des institutions... Mais quand 
nous parlons d’Autre, nous le prenons 
aussi comme le monde qui entoure la 
personne, la culture, les lois et les normes 
qui servent à réguler la vie en société, les 
objets qui se trouvent dans le monde, 
et aussi le langage, car les mots nous 
viennent de l’Autre. De cette façon, nous 
pouvons dire que l’Autre se constitue 
comme l’atmosphère dans laquelle 
vit la personne.

L’autiste n’est pas exclu de la communauté 
des êtres parlants, puisque, qu’il en fasse 
usage ou non, le langage l’affecte. Mais la 
relation à l’Autre apparaît extrêmement 
compliquée chez l’autiste, car il présente 
une défense massive face à  l’expérience 
chaotique qui lui vient du monde 
dans lequel il habite.

Tout être humain est, avant de parler, 
parlé. Par cela, nous voulons dire 
qu’avant sa naissance, et même avant sa 
conception, il y a des paroles dites autour 
de l’être à venir, des paroles dites par ses 
parents, grands-parents, amis, médecins, 
etc. Des paroles qui nomment des désirs, 
des angoisses, des peurs, des idéaux... 
et qui formeront le berceau symbolique 
dans lequel cet être sera logé à son arrivée 
dans le monde.

Quand le bébé naît, il est absolument 
démuni: il nécessite les soins de quelqu’un 
pour satisfaire les besoins vitaux qui 
sous-tendent sa subsistance. Mais il n’y 
a pas que ça. Ces soins sont enveloppés 
de paroles, de paroles qui incluent la 
présence dans la voix, dans l’intonation, 
dans le regard que lui adresse celui qui 
prend soin de lui, de telle sorte que cet 
Autre se singularise pour l’enfant et qu’il 
devient lui-même singulier, unique.

Tout comme les parents découvrent qu’il 
y a un moment où leur enfant les «voit», 
il y a aussi un moment où ils constatent 
que le bébé, encore étranger au sens des 
mots, y réagit.

Le bébé, plongé dans un monde de 
langage, fera l’expérience de voir ses 
pleurs se transformer en appel, et cela 

Considérations 
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La relation au corps  
Nous avons souligné précédemment 
l’importance de l’acceptation de l’image 
dans le miroir et le rôle de l’Autre, 
fondamental pour donner « corps » à cette 
image, pour atteindre à la subjectivation 
de son propre corps. Ce regard de l’Autre, 
accompagné de sa voix qui émet des 
paroles de reconnaissance devant l’image 
qui apparaît dans le miroir, est ce qui 
permet d’asseoir la reconnaissance de 
ce qui est considéré comme une image 
propre.

Si nous partons du fait que dans l’autisme, 
il y a un court-circuit dans cette relation 
à l’Autre, l’appropriation subjective de 
l’image n’est pas accomplie ou est très 
fragilisée.

Une petite fille devant le miroir 
dit : «  Regarde, la photographie, 
regarde comment elle te regarde  », 
montrant que s’il y a une certaine 
reconnaissance dans ce qu’elle voit, 
il n’y a pas eu l’incorporation comme 
sienne propre de l’image dans le 
miroir. 

Un autre enfant, tout à coup, a peur 
de se regarder dans le miroir. La mère 
s’interroge à ce sujet, car ce n’était 
pas habituel chez lui. Elle trouve 
elle-même la réponse : elle se rend 
compte que cette peur coïncide avec le 
changement dans l’utilisation d’un 
produit de nettoyage, le nouveau 
laissant un léger voile, à peine 
perceptible pour chacun d’entre nous, 
mais qui pour l’enfant produisait 

une distorsion insupportable. Après 
qu’elle ait enlevé ce produit de 
nettoyage, l’enfant peut à nouveau 
se regarder tranquillement dans le 
miroir. 

L’image reflétée dans le miroir nous 
renvoie une image unifiée du corps, 
créant une image psychique avec 
laquelle circuler dans le monde, à 
laquelle référer les mots prononcés, 
le propre prénom, et qui permet de 
placer le regard et la voix dans une 
extériorité. Cette image psychique 
- qui nous vient de l’extérieur, du 
miroir - introduit une sorte de 
point de perspective à partir duquel 
se situer dans l’espace articulant 
intérieur/extérieur, ici/là- et aussi 
dans la temporalité. Face à cette 
image unifiée, nous trouvons très 
souvent dans l’autisme quelques 
phénomènes qui se rapportent à la 
dispersion, à un corps non unifié.

Une enseignante rapporte qu’une 
fille entre en crise alors qu’elle jouait 
à la ronde, ce qu’elle faisait pourtant 
volontiers à d’autres occasions. En 
s’efforçant de détailler le moment, 
elle se rend compte que la crise est 
survenue quand elle a dit à cette fille 
une expression aussi habituelle que 
«.donne-moi la main.». Nous nous 
trouvons là devant une expression 
de la littéralité dans l’autisme – 
«.donne-moi la main.», comme si la 
main était une partie du corps qui 
pouvait être séparée-, et qui renvoie 
aussi à l’expérience de la demande 

par la réponse de l’Autre qui viendra et 
traduira ses pleurs. Il modulera alors ses 
pleurs, différenciés, qui seront soumis à 
l’interprétation de l’Autre et à sa réponse. 
Il distinguera dans cet Autre qui le soigne 
une manière particulière de lui parler, 
de le regarder, qui sera de la plus haute 
importance pour s’approprier l’image de 
son corps que lui rendra le miroir, pour 
construire ainsi un lieu psychique d’où 
se situer dans l’espace, dans le temps, 
dans la relation à son propre corps et 
à celui des autres. Les sons, les mots 
commenceront à émerger, et son corps 
réagira particulièrement à certaines 
paroles, qui feront partie de son destin. 

Dans l’autisme, la relation à l’Autre 
apparaît court-circuitée. La parole, 
le regard, la voix, la nourriture, le 
geste d’étreinte, tout ou une partie 
de ce qui vient de l’Autre, de ce 
monde dans lequel il habite, semble 
l’atteindre comme absolument 
invasif, et pour se défendre de cela 
il crée différentes protections qui 
forment une «.carapace autistique.». 
Les paroles l’affectent, de telle 
sorte que parfois l’enfant se bouche 
les oreilles ; le monde apparaît 
chaotique, et il cherche à se situer, 
à s’isoler de tout ce qui lui arrive et 
qui produit en lui des sensations 
incompréhensibles, le laissant 
plongé dans sa solitude autistique.

Les parents d’enfants autistes nous font 
souvent part des difficultés qui étaient 
déjà là très tôt. Ils décrivent des enfants 
«.très gentils.», qui ne pleuraient pas, qui 
restaient dans leur berceau et y semblaient 
calmes, qui «.ne dérangeaient pas.»..., ou 
bien des enfants dont les pleurs étaient 

inconsolables et incessants, sans aucun 
moyen de les calmer, aussi des enfants 
qui refusaient d’être alimentés -une des 
premières choses qui vient de l’Autre-, 
des enfants qui ne supportaient pas le 
changement de vêtements ou de couches 
– «.comme si on leur arrachait la peau.» 
rapporte une maman-, des enfants qui 
ne montraient aucun signe d’affection, 
inexpressifs aux câlins de l’Autre, ou 
encore des enfants qui se collaient 
étrangement quand on les prenait dans 
les bras, ou qui restaient raides à l’étreinte 
de l’adulte.

Face à une vision de l’autisme 
qui comporte le déficit, c’est-à-
dire la distance par rapport à une 
prétendue norme convenue de 
développement, notre position 
est que la personne autiste est 
confrontée à un excès qui rend le 
monde étrange et difficile à habiter. 
Il s’agira de l’accompagner pour 
qu’il trouve des points de référence 
qui lui permettent de mettre un 
ordre propre à ce monde, trouver 
un lieu à partir duquel se faire 
entendre, et s’ouvrir au monde qui 
l’entoure. Si nous sommes attentifs, 
ils nous fourniront eux-mêmes les 
pistes pour trouver ce chemin à 
parcourir.

Sans prétendre être exhaustifs, nous 
introduirons ci-après quelques domaines 
dans lesquels se manifestent les difficultés, 
les modes de défense autistiques, les 
solutions propres qu’ils ont trouvées, et 
qui constituent des indices à prendre en 
considération pour notre intervention.
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Construction topologique “tore” 

qui se manifeste dans l’impératif      
«.donne-moi.» et à l’expérience du 
corps non unifié et donc fragmenté.

Un  autre  enfant avait  les plus 
grandes difficultés à porter un 
morceau de nourriture dans sa bouche. 
Un autre faisait diverses contorsions 
avant d’arriver à s’asseoir sur une 
chaise. On peut observer aussi toutes 
sortes de difficultés dans l’écriture, 
par exemple dans l’union des traits. 

Beaucoup de parents racontent que leurs 
enfants ne semblent pas éprouver la 
douleur. Un enfant se disloque un bras, 
une fille se mord jusqu’à se blesser, sans 
expression de douleur. Paradoxalement, 
d’autres semblent être touchés par une 
blessure lorsqu’une simple déchirure 
se produit dans le pantalon. Parfois, les 
parents racontent l’épreuve au moment 
de leur couper les cheveux ou les ongles, 
ou la terreur qu’ils éprouvent quand ils 
vont faire caca, ce que nous pouvons lire 
dans le sens qu’une partie de leur corps 
tombe ou se détache

Dans certains cas, on constate que les 
limites du corps ne sont pas claires, comme 
si les vêtements ou les chaussures faisaient 
fonction de peau, de sorte qu’il faut faire 
très attention lors du changement de 
couches ou de vêtements, l’accompagnant 
de mots qui nomment et sécurisent son 
corps. À cet égard, les psychomotriciens 
soulignent la pertinence de l’utilisation 
de jeux impliquant l’enveloppement, la 
pression, etc.

L’espace autistique
L’espace subjectif de l’enfant autiste n’est 
pas constitué dans la dialectique intérieur/
extérieur. Intérieur et extérieur sont en 
continuité. Une figure topologique qui 
peut nous aider à saisir cette singularité, 
c’est celle que l’on nomme « tore », et que 
nous pouvons familièrement représenter 
comme un donut. Dans cette construction 
topologique, le trou intérieur est en 
continuité avec l’extérieur.

Comment cela se manifeste-t-il chez 
un enfant autiste ? Prenons l’exemple 
de l’enfant qui hurle, effrayé. Dans 
cette logique du donut, nous pouvons 
comprendre que ce qui crie est aussi et en 
même temps ce qui s’entend : un vacarme 
hors sens qui enseigne sur sa façon de vivre 
la langue. Sans le point de référence 
qui permet de localiser les sons et 
de placer ce qui est entendu loin 
ou près, les sons sont confondus, 
on peut se confondre avec eux et se 
perdre en eux. 

Donna Williams, autiste de haut niveau, 
l’exprime d’une manière frappante : «.le 
hurlement ne vous appartient même 
pas » (1).

Autres  exemples de difficultés  
spatiales : Une fille qui montait 
sur une table pouvait avancer 

dangereusement un pied dans le 
vide, mais devant un trait peint au 
sol, elle était paralysée comme si elle 
ne pouvait pas traverser de l’autre 
côté. Un autre enfant panique devant 
l’immensité du trou que semble 
supposer l’ouverture d’une porte, 
un autre s’occupe avec insistance à 
boucher avec de la pâte à modeler tous 
les orifices de ses jouets. 

Les enfants autistes ont parfois 
besoin de suivre des parcours 
spécifiques, toujours les mêmes, 
pour arriver à un endroit ; une 
modification dans ces parcours 
peut provoquer une crise violente. 
L’immuabilité de ces parcours 
leur permet d’établir des points 
de référence leur procurant une 
sécurité. S’ils ne peuvent se situer à 
partir de ces points de référence, le 
monde vacille pour eux.
 
Il n’est pas rare qu’ils aient besoin d’avoir 
un objet avec eux pour changer d’endroit, 
d’une pièce à une autre par exemple ou 
bien pour sortir de chez eux. Ce sont des 
solutions qu’ils ont eux-mêmes trouvées 
pour se rassurer face à l’angoisse que 
leur suppose ce franchissement, ce 
changement de lieu.

La temporalité
La temporalité est également altérée 
dans l’autisme. L’enfant répond souvent 
trop tôt - fait écho au lieu de répondre 
-, ou trop tard, interposant un laps de 
temps entre question et réponse, les deux 
semblent alors être déconnectées.

Il est très fréquent d’entendre les 
enseignants dire qu’un enfant 
autiste en pousse un autre sans 
que rien ne l’explique. Mais en de 
nombreuses occasions, ils constatent 
que c’est une réponse à quelque 
chose qui s’est passé quelques heures 
auparavant.   

Le temps, c’est aussi le temps de l’Autre 
: en comprenant ici par Autre le monde 
dans lequel nous habitons, fait de 
rythmes, de régularités, de mots qui 
organisent le temps, même le temps de 
l’horloge. L’autiste nous indique que ce 
n’est pas quelque chose que l’on acquiert 
si «.naturellement.». 

Si on a l’occasion de permettre et 
d’accompagner la déambulation d’un 
enfant autiste dans son lieu de vie, on 
notera que, peu à peu, cette déambulation 
hors sens devient un parcours logique dans 
lequel le temps et l’espace sont ordonnés 
pour lui d’une manière particulière et 
complexe. Cette déambulation lui a 
permis de prendre des points de référence 
qui lui permettent de «.savoir.», dans la 
simultanéité, ce qui se passe dans chaque 
lieu.

Face à l’idée – par ailleurs  
pertinente - qu’il nous faut présenter 
les activités aux enfants autistes de 
manière très simple et pas-à-pas, 
nous nous trouvons souvent avec 
des enfants qui réalisent -parfois 
avec une rapidité stupéfiante- des 
processus de pensée d’une grande 
complexité qui pour nous sont 
impensables. C’est un fait dont il 
faut tenir compte, au cas par cas : 
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tremblait. Elle était là. La mort était là. 
«  Veux pas mourir, veux pas mourir, 
veux pas mourir » - la répétition des mots 
s’amalgamait en un refrain composé d’un 
seul mot : « mourir ». Je tombai à genoux. 
Ma main glissait sur le miroir. Mes yeux 
recherchaient désespérément la réponse 
d’un regard, en quête d’un sens, en quête 
d’un lieu. Personne, rien, nulle part. Des 
cris muets me bloquaient la gorge. Ma tête 
voulait exploser. Ma poitrine se soulevait 
à chaque ultime inspiration aux portes de 
la mort. La terreur s’enchaînait au vertige 
et à l’épuisement. Je m’étonnais d’être 
toujours en vie après tant de «  morts  » 
quotidiennes ». Et elle ajoute : «.Il m’avait 
fallu vingt-six années pour apprendre qu’il 
ne s’agissait pas de l’approche de la mort, 
mais de celle de mes émotions » (3).

La mère d’un garçon de 11 ans, dont 
le parcours scolaire était brillant, 
observe qu’après les vacances, 
lorsque l’école reprend, ou la veille 
d’un examen, son fils se plaint, 
effrayé, d’avoir mal au cœur. Si l’on 
écarte les questions médicales, la 
mère interprète que c’est la manière 
avec laquelle l’enfant exprime son 
angoisse face aux changements et ce 
que provoque une augmentation de 
la demande de l’institution scolaire. 

On retrouve l’écho de ce que raconte 
Donna Williams dans le récit de 
la mère d’un enfant de 9 ans. 
En classe, on leur a passé un 
questionnaire en relation avec les 
émotions où ils devaient cocher une 
case, mais cet enfant a ajouté encore 

quelques notes. À la question : 
«.Es-tu capable d’exprimer par des 
mots tes émotions?.», il a coché la 
case «.Parfois.» et écrit: «.Je vis un 
tremblement de terre.». 

Gardons cela à l’esprit lorsque nous 
abordons sur ce sujet actuellement très 
présent dans les écoles  : les émotions ne 
sont pas «  apprises  » linéairement, en 
articulant la gestualité d’une image à une 
émotion. 

Il s’agira pour notre part de 
mettre des mots sur ce que nous 
interprétons comme leur arrivant 
à un moment donné, en liant la 
parole non plus à un geste mais à 
une expérience. 

Le regard   
Un indice que les parents et les différents 
professionnels mettent souvent en 
évidence chez les autistes est l’évitement 
du regard. Cela peut aller de ces enfants qui 
semblent regarder dans notre direction, 
mais comme s’ils ne nous voyaient pas, 
nous transpercent du regard comme si 
nous étions un objet transparent, à ceux 
qui évitent de regarder directement ou 
ceux qui regardent de côté. 

Quand l’identification à l’image spéculaire 
se produit, une des conséquences est la 
localisation du regard dans les yeux. Ceci, 
qui peut nous sembler naturel, est loin de 
l’être. Pour un autiste, le regard a un poids 
particulier. Il peut manifester qu’il se sent 
regardé d’une manière non spécifique, 
regardé par le monde qui l’atteint, et en 
même temps il peut se sentir poussé à 
regarder en disparaissant dans l’infinité 

prendre en considération le mode 
particulier d’apprentissage de 
chacun.

Un enfant peut dire le jour de la 
semaine où tombe une date et une 
année dite au hasard. Une fille répond 
immédiatement à un problème 
mathématique, sans avoir réalisé 
le pas à pas qui est habituellement 
requis dans l’apprentissage de la 
matière.

La temporalité n’est pas assurée 
pour l’autiste. Le fait que quelque 
chose se répète tous les jours ne 
garantit pas que cela se reproduira 
le lendemain.

En ce sens, il nous rappelle Hegel quand, à 
la question «.qu’est-ce que maintenant ?.», 
il propose de répondre, par exemple, 
«.maintenant, c’est la nuit.». Alors si l’on 
écrit «.c’est la nuit.», puisqu’il fait nuit à 
ce moment là et que l’on relit cette vérité 
le lendemain à midi, cette vérité n’est 
plus vraie.

Nous pouvons comprendre ainsi 
qu’un changement dans la routine 
habituelle ait un effet dévastateur 
pour l’autiste, car l’ordre du monde 
se disloque. D’où l’accent mis sur 
l’anticipation des activités à réaliser 
et de tout changement minime.

Josef Schovanec, autiste, dans son livre 
Je suis à l’est ! Savant et autiste, un 
témoignage unique, souligne la grande 
source d’anxiété que suppose pour une 
personne autiste tout changement par 
rapport à ce qui était prévu. « Si on vous 

dit que la classe finie à dix heures, et que 
l’enseignant parle toujours à dix heures 
et deux minutes, cela créé une anxiété 
insurmontable. Nous nous trouvons 
dans un moment conflictuel entre deux 
règles : d’une part on nous a dit qu’à dix 
heures la classe finissait et que c’était 
le moment de partir et de l’autre, il y a 
l’enseignant avec son autorité qui nous 
dit de façon indirecte qu’il faut rester 
encore. Comment vous pouvez savoir à ce 
moment là quand c’est que l’enseignant 
va s’arrêter de parler ? Le reste d’élèves 
pourront peut-être deviner que la fin 
est proche par les rebondissements des 
phrases et l’intonation. Mais si nous 
sommes incapables de noter cela, le fait 
qu’il continue son discours à dix heures 
deux et qu’il finisse à dix heures trois ou 
bien qu’il ne s’arrête que jusqu’à onze 
heures moins le quart, cela ne produit 
aucune différence psychologique » (2).

Les émotions  
Comme le dit Temple Grandin, certains 
pensent que les autistes manquent 
d’émotions, mais c’est faux, ils les 
ressentent avec une autre intensité, mais 
elles sont certainement présentes.

Dona Williams, autiste, dans son livre, 
Quelqu’un, quelque part nous décrit 
de manière impressionnante ce qu’elle 
appelle le Grand Néant Noir : «.Les 
murs se dressèrent et mes oreilles me 
firent mal. Il fallait que je sorte de la 
pièce, de cette chose collée à moi qui 
m’étouffait dans une carapace de chair. 
Un cri s’éleva dans ma gorge. Mes petites 
jambes de quatre ans couraient toujours 
plus vite d’un côté à l’autre de la pièce  ; 
mon corps se heurtait aux murs comme 
un moineau sur une vitre. Mon corps 
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depuis très, très longtemps… » (4).

Mais le regard, avec la voix, est 
aussi l’un des signes privilégiés 
dans lesquels se manifeste notre 
présence, notre subjectivité, et cela 
peut être absolument invasif pour 
un autiste. Il en résulte que demander 
à une personne autiste de nous regarder 
quand on lui parle ou saisir son visage en 
le dirigeant vers nous sont des violences 
bien sûr à éviter. Prenons en compte que 
l’autiste a ses raisons d’éviter le regard, qui 
représente une grande difficulté pour lui. 
Aussi, il nous faudra prendre en charge 
cette difficulté en prêtant notre corps 
pour le faire : par exemple, en baissant 
l’intensité de notre regard direct, en 
tournant notre regard plutôt vers l’objet 
de son intérêt que vers lui, en fixant nos 
yeux sur autre chose, en essayant d’alléger 
le poids de notre regard. Cela conduira 
souvent, dans la continuité du travail, à 
ce qu’ils consentent à nous adresser un 
regard de manière apaisée. 

La voix
Naoki Higashida écrit : « Il y a quelques 
bruits que vous ne remarquez pas, 
mais qui nous agressent vraiment. Le 
problème c’est que vous ne comprenez 
pas pourquoi ces sons nous perturbent. Ce 
n’est pas vraiment qu’ils nous tapent sur 
les nerfs. Ça a plutôt à voir avec la crainte 
que, si nous continuons à les écouter, 
nous risquons de ne plus du tout savoir 
où nous sommes. Dans ces moments-là, 
c’est comme si le sol tremblait et que le 
paysage, autour de moi, s’avançait pour 
m’avaler. C’est absolument terrifiant. 
Se boucher les oreilles est un moyen de 
me protéger et de retrouver mes repères 
spatiaux. Les bruits qui dérangent les 

personnes avec autisme sont différents 
pour chacun. Je ne sais pas comment 
nous ferions si nous ne pouvions pas nous 
boucher les oreilles. » (5).

La voix est quelque chose à 
entendre au-delà des mots. Elle 
inclut également le bruit de la 
langue sans localisation de lieu ou 
de sens, les bruits du monde qui 
ressortent et agitent. Et les autistes 
essaient de trouver des inventions 
pour s’en défendre. 

Un jeune homme se promène ici et 
là avec une radio collée à l’oreille et 
dans laquelle il n’écoute pas une 
station mais le son des interférences. 
Quand un intervenant s’adresse à 
lui avec des mots, il entre en crise 
ou lui claque la porte au nez. Les 
intervenants disent avoir tout essayé, 
sans résultat. Jusqu’à ce qu’on ait 
l’idée de se laisser enseigner par 
l’évidence : ce que ce jeune homme a 
trouvé comme solution est l’invention 
des interférences radio. Alors les 
intervenants, quand ils sont proches 
de ce jeune homme, se mettent à parler 
entre eux ou à lui en chuchotant, en 
imitant ces interférences. Le jeune 
homme consent alors à les écouter, sa 
façon d’être avec les autres se pacifie. 
Le jour des «.portes ouvertes.» c’est 
lui-même qui s’engage à guider 
les parents qui viennent visiter 
l’institution. 

de détails qui l’entoure. Nous pouvons 
comprendre cela à partir des paroles d’une 
jeune autiste «.Je suis regard.», qui exprime 
qu’elle se sent regardée par l’immensité du 
monde, autant qu’elle se sent elle-même 
poussée à exercer ce regard.

Une fillette présentant un verbiage 
et des mouvements incessants dit 
«.Regarde, la petite bouteille, regarde 
comment elle te regarde.», «.Regarde, 
le ventilateur, regarde comment il 
te regarde.», «.Regarde, l’oignon, 
regarde comment il te regarde....», et 
devant le miroir : «.Regarde, la photo, 
regarde comment elle te regarde.». 
Devant tant de déploiement du 
«.regarde.», l’intervenante dit en 
l’air - faisant semblant d’être 
fâchée non par l’enfant mais par cet 
impératif du «.regarde.» - qu’il y en 
a assez de tant regarder et elle ferme 
les yeux. Après quelques instants, 
l’enfant s’approche en silence et 
la touche doucement, devant quoi 
l’intervenante ouvre les yeux. En 
silence, l’enfant prend alors son 
stylo et aussi l’oignon-jouet, un des 
objets qu’elle a choisis, et lui dessine 
ce qu’elle nomme «.des yeux fermés.». 
Puis, sur une feuille elle commence à 
dessiner. D’habitude ce qu’elle trace 
sur la feuille est une sorte de cercle 
spirale ; cette fois, elle dessine à 
l’intérieur des yeux, puis elle ajoute 
des éléments du visage. 
A partir de ce moment, où s’est produit 
une certaine localisation du regard 
dans les yeux, alors les yeux peuvent 

être ouverts ou fermés, c’est-à-dire 
qu’ils peuvent cesser de regarder. 
Un certain apaisement peut advenir, 
tant dans la mobilité que dans la 
verbosité de l’enfant. L’intervenante 
y a prêté son corps comme champ 
d’opérations et, à travers la parole, le 
silence et le geste, elle a introduit un 
allégement de la voix et du regard, 
qui a permis à l’enfant de dire «.non.» 
à l’excès qui l’envahissait.  

Parfois, les enseignants sont surpris de 
constater que lors d’une démonstration, 
alors que l’enfant regardait ailleurs, 
apparemment absent, il s’avère finalement 
que l’enfant a saisi l’explication.
  
Prenons les paroles de Naoki Higashida, 
auteur autiste du livre Sais-tu pourquoi 
je saute ?  : « Moi, regarder quelqu’un à 
qui je parle dans les yeux, ça me donne 
la chair de poule, alors j’ai tendance 
à l’éviter. Et qu’est-ce que je regarde 
exactement  ? Vous croyez peut-être que 
dans ces moments là nous regardons 
par terre, ou les objets autour de nous. 
Mais non, vous vous trompez. Ce que 
nous « regardons », c’est la voix qui nous 
parle. Les voix ne sont peut-être pas 
visibles, mais un autiste essaie d’écouter 
son interlocuteur avec tous ses organes 
sensoriels. Quand on est complétement 
concentré pour tenter de comprendre ce 
que l’autre peut bien être en train de dire, 
notre sens de la vue décroche. Ce qui m’a 
longtemps contrarié, c’est une idée que se 
font beaucoup de gens : garder le contact 
oculaire avec eux pendant qu’ils nous 
parlent signifierait qu’on comprend tout 
ce qu’ils disent. Si seulement c’était le 
seul problème, mon handicap serait guéri 
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Pour parler, il faut mettre en place la 
séparation et l’écart entre entendre 
et écouter. Cela apparaît clairement 
lorsque, par un mécanisme étrange lors 
de la prise de parole au téléphone, il se 
produit parfois une sorte de décalage 
temporel dans lequel le téléphone nous 
renvoie notre propre voix en écho. On fait 
également l’expérience de la difficulté de 
parler en écoutant. Ainsi, pour continuer 
à parler au téléphone, nous devons faire 
un mouvement qui consiste à effacer 
notre propre voix, à la rendre sourde.

Le langage, la demande 
Nous sommes dans le domaine de 
l’autisme. Il n’est pas si facile de prendre 
la parole. Nous parlons et cela nous 
paraît «.naturel.». Mais ce n’est pas le 
cas et les personnes autistes nous le font 
remarquer tous les jours. 

Prendre la parole implique l’adresse 
à l’autre, implique un vouloir dire. 
Et il y a beaucoup de façons de 
prendre la parole: à travers la voix, 
à travers l’écrit, à travers un geste, 
à travers les créations artistiques...

D’autre part, dans le langage, les mêmes 
mots ne renvoient pas toujours à un 
même sens, de sorte que nous devons 
attendre la conclusion de la phrase et 
nous pencher sur le contexte dans lequel 
ils sont dits pour en comprendre le sens. 
Le langage suppose alors l’entrée dans le 
malentendu, dans l’équivoque. Pensons à 
l’usage quotidien de la métaphore ou de 
la plaisanterie avec ses doubles sens.

Mais pour l’autiste, l’équivoque, 
la métaphore, conduit au chaos, 
à la difficulté de se situer par 

rapport à ce que renvoie le mot. 
Il est très fréquent de percevoir la 
«  littéralité  » dans sa relation au 
langage.
 
Ainsi, une mère raconte que son fils, 
très bon élève en classe, apporte un 
mot du professeur lui disant qu’il 
lui a mis un 0 parce qu’il a rendu 
une copie blanche. Quand la mère 
questionne son fils à ce propos, celui-
ci répond qu’il n’a fait qu’écouter ce 
que le professeur a dit : «.Ne bougez 
pas !.». 
Dans ce cas, peut-être un petit 
mouvement du professeur aurait-il 
suffi, qu’il s’approche de cet enfant, 
s’intéresser à la feuille qu’il laissait 
en blanc et, sachant que cet enfant 
connaissait la matière, l’encourager 
à passer l’examen. 

Une enseignante exprime sa perplexité 
devant une fiche sur laquelle apparaît 
l’énoncé : «.Écris comment on lit les 
chiffres suivants : 440.», et l’enfant 
écrit «.quatre cent quarante.». La 
question suivante sur la fiche est : 
«.Et maintenant à l’envers. Écris 
le numéro : Deux cent vingt.», et 
l’enfant écrit - effectivement, à 
l’envers - «.022.». Bien sûr, cela 
va dépendre de l’enseignant de 
considérer bon ou non cet exercice, 
mais pour l’enfant il sera d’emblée 
irrévocable qu’il a répondu à ce qui 
lui était demandé.  

Nous pouvons distinguer deux plans: 
celui de l’énoncé et celui de l’énonciation. 
L’énoncé est ce qui est dit, mais 
l’énonciation porte derrière elle la 
subjectivité de celui qui dit. En ce sens, 
il est conseillé, dans tout premier temps, 
de s’adresser à l’enfant sur un ton plutôt 
neutre, ou de parler en général à la classe 
en espérant qu’il écoutera.

Un exemple qui nous permet très 
bien de distinguer entre énoncé et 
énonciation : Un jeune qui présente 
un autisme très fermé et qui n’émet 
que quelques sons et quelques mots, 
utilise toujours au départ une même 
formule, un même énoncé qu’il émet 
sur un ton monocorde «.Bonnes 
vacances.». L’intervenant lui répond 
souvent «.Bonnes vacances.» sur le 
même ton monocorde. Un jour, juste 
le dernier avant les vacances d’été, 
le jeune homme fait ses adieux avec 
son «.Bonnes vacances.». À cette 
occasion, l’intervenant lui répond 
à nouveau avec la même formule, 
mais cette fois il l’énonce avec une 
certaine emphase devant l’attente 
certaine de ses vacances. Cette 
énonciation qui comporte un ton vif 
devant la perspective des vacances, 
tout en maintenant le même énoncé, 
déclenche une crise chez ce jeune 
homme. 

Les énoncés peuvent être «appris» à 
répétition, mais vidés de sujet, prononcés 
de façon robotique ou en écho. Parler 
implique aussi un autre plan: le plan, 
non plus du simple énoncé, mais de 

l’énonciation, quelque chose que nous 
pourrions définir comme la présence de 
la subjectivité dans le dire. Détacher la 
voix et s’en faire présent est extrêmement 
difficile pour l’autiste, il ne peut l’obtenir 
qu’à partir du moment où quelque chose 
dans l’expérience de la voix a pu se 
pacifier.

Un jeune habituellement silencieux 
est invité à participer à une 
émission de radio réalisée dans une 
institution où il assiste à différents 
ateliers. Devant le microphone, il 
prononce de longs paragraphes de 
films Disney - qui sont au centre 
de son intérêt -, réproduisant 
l’intonation des personnages. À la 
fin, il est invité à dire au revoir : « 
Je ne veux pas parler avec ma voix », 
dit-il, et fait le geste d’adieu avec sa 
main. 

Beaucoup d’autistes ont «l’oreille 
absolue», c’est-à-dire la capacité 
d’identifier des notes de musique sur 
plusieurs instruments à la fois. Dans leur 
quotidien, on pourrait dire qu’ils écoutent 
différents registres sonores à la fois, sans 
le filtre qui nous fait habituellement 
porter notre attention sur certains sons 
tout en ignorant le reste, et sans le point 
de perspective qui permet de situer 
spatialement d’où viennent les sons. Sans 
ce filtre, sans ce point de perspective, 
tout est entendu comme une cacophonie 
insupportable dans laquelle on se perd 
soi-même. Diverses manifestations de 
crise se produisent alors, le hurlement de 
l’enfant pouvant en attester.
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l’autisme, la difficulté de conclure, 
de trouver une référence qui puisse 
indiquer un point d’arrêt.
Par exemple, cet enfant trouve cette 
limite dans la réalité de la page. 
La mère dit que si elle n’avait pas 
accompagné son fils pour qu’il 
puisse finir, il aurait continué à 
écrire jusqu’en bas de la page. 
Il est important, et c’est ainsi que cela 
peut se transmettre par la mère, que 
la professeure connaisse cette petite 
anecdote. Il suffira probablement 
alors que l’enseignante indique le 
nombre d’additions que les enfants, 
ou cet enfant, doivent faire chez eux. 

Nous ne nous en rendons 
généralement pas compte, mais le 
langage est avant tout impératif, 
implique per se une demande et 
appelle à répondre. 

Un exemple quotidien : quand nous 
rencontrons quelqu’un dans la rue, il 
n’est pas inhabituel de saluer avec un 
«.Comment vas-tu ?.» En réponse, nous 
obtenons un simple «.Bien.» ou un 
discours dans lequel l’autre personne nous 
raconte sa vie. 

Il y a de nombreuses occasions où nous 
utilisons le verbe à l’impératif sans nous 
en rendre compte, même si c’est pour 
insister sur des choses plaisantes. L’enfant 
autiste écoute avant tout cet impératif et 
y réagit, réfractaire à ce qu’il comporte de 
demande. Comme dans l’exemple cité ci-
dessus, où l’enseignante avait dit «.donne-
moi la main.» et qui avait provoqué une 
crise chez l’enfant. Ou, autre exemple, 

«.Prends un bonbon!.», injonction à 
laquelle l’enfant réagit violemment à 
l’impératif «.prends !.».
 
Une enseignante raconte que 
lorsqu’elle disait à un enfant que 
son travail était mauvais, ou qu’elle 
le lui signifiait en le barrant, cela 
provoquait chez lui de grandes 
crises, comme si cette barre retombait 
sur tout son être. Elle a trouvé elle-
même une solution qui ne cesse pas 
de la surprendre : quand elle lui dit 
que c’est «.gloubi-boulga.» - mot qui 
a une sonorité amusante qui allège 
le poids du sens «.c’est mauvais.» - 
l’enfant ne pose maintenant aucune 
difficulté à recommencer son travail.

La relation				     
avec les semblables
Nous   rencontrons   souvent   des 
enseignants, surtout avec des très petits 
enfants, qui nous disent que pour ces 
enfants, les autres ne semblent pas 
exister en tant que tels -qu’ils les écrasent 
ou les écartent de leur chemin comme 
des obstacles -, ou qu’ils les évitent en 
essayant de rester loin d’eux.  Dans 
un premier temps, notre orientation 
repose sur le fait que c’est sur notre 
propre façon de nous faire exister pour 
ces enfants que nous devons travailler, 
de sorte que nous puissions établir un 
mode d’accompagnement qui convienne 
à l’enfant autiste et qui favorise 
l’établissement d’une relation. C’est à 
partir de là, avec la figure du professeur 
en tant que facilitateur, que la relation du 
sujet autiste avec les autres commencera 
à émerger.

Une mère observe que son fils, 
après avoir regardé un concert à la 
télévision, se met à réaliser sur un 
coussin des mouvements avec les 
doigts comme s’il jouait du piano. 
Elle décide d’inscrire son fils à 
des cours de piano, et l’enfant non 
seulement revient content mais, à 
la surprise de la professeure, il saisit 
aussitôt ce que celle-ci lui enseigne. 
Mais un jour, il sort de cours très 
contrarié. Quand la maman lui 
demande pourquoi, le garçon dit que 
la prof lui disait tout le temps «.Ne 
cours pas.», et il a dit à sa mère : 
«.Mais, maman, j’étais assis, je ne 
courais pas !.». Pour le professeur, 
«.Ne cours pas.» signifiait seulement  
« ne joue pas si vite » ! 

Une autre mère raconte : La famille 
mange autour de la table. L’enfant 
finit de manger avant les autres et 
va dans sa chambre. De là, il appelle 
«.Maman, viens !.». La mère, dont 
la langue d’origine est étrangère, 
simplifie sa réponse et, voulant lui 
dire qu’elle mange, elle dit «.Como.» 
(je mange). L’enfant lui répond : 
«.Lève-toi de la chaise et viens.». La 
mère dit encore : «.Como.» (je mange). 
Et l’enfant, énervé : «.Ne me demande 
plus ça, tu le sais déjà, tu te lèves de ta 
chaise et tu marches avec tes pieds !.».
C’est cette même littéralité que nous 
attribuons aux autistes comme 
rigidité, que nous exerçons parfois 
sur eux, nous les dits «.normaux.». 

Ce «.lève-toi de la chaise et viens.», 
si l’on ne tient compte que de 
l’apparence d’un comportement, peut 
nous conduire à l’interpréter comme 
un despotisme de la part de l’enfant, 
et imputé à un manque éducatif 
du côté des parents. Cependant, si 
nous sommes avertis de cette façon 
de prendre la parole à la lettre, nous 
pouvons entendre dans ce «.Como.» 
(je mange) prononcé par la mère -et 
qui se réfère au fait qu’elle est en 
train de manger -, le «.¿Cómo ?.» 
(Comment?) que l’enfant entend 
et auquel il répond aussi dans sa 
littéralité : «.Lève-toi de la chaise et 
marche avec tes pieds.».   
 
Un autre enfant de 6 ans arrive chez 
lui et demande une feuille et un 
crayon. La professeure a dit en classe 
qu’à la maison ils doivent faire des 
additions. Il écrit : 1+1=2+2=4+4
=8+8=16+16=32+32=64...
La mère l’interrompt car elle pense 
que cela devient trop difficile pour 
lui et lui propose de faire 25+25. 
L’enfant accepte et fait cette somme, 
mais il continue : 25+25=50+50
=100+100=200+200=400+400
=800+800=1600+1600=3200... 
La maman lui dit que cela suffit, 
qu’il a déjà fait beaucoup d’additions, 
et l’enfant peut alors terminer. 
Cet exemple nous pousse à nous 
interroger sur l’infini des nombres 
qui ne s’arrêtent jamais. C’est l’une 
des difficultés qui se posent dans 
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C’est en effet là que se manifestent 
souvent les plus grandes difficultés 
avec les camarades –«  Je ne veux pas 
aller à l’école parce que les camarades 
m’ignorent, ils ne veulent pas jouer avec 
moi même si je m’approche d’eux  ». Ce 
sont des phrases prononcées par un 
enfant de 11 ans et que sa mère rapporte 
avec une grande angoisse et impuissance. 

Il faut garder à l’esprit que l’espace de 
la classe est un espace structuré, mais 
ce n’est pas le cas à la récréation. En 
effet, beaucoup d’enfants occupant ce 
lieu spacieux, jouent en se déplaçant 
intempestivement d’un côté à l’autre et 
en criant. 
 
Prenons l’exemple d’un enfant de 10 
ans, qui habituellement ne cesse de 
parler et d’une manière extrêmement 
correcte. Il suit littéralement les 
consignes des professeurs en classe 
: ne pas parler, travailler, écouter les 
explications, rester à sa place... Son 
parcours académique est excellent. 
Il transfère son riche monde 
intérieur au moment des entretiens 
de psychothérapie, dans lesquels 
il crée des mondes hiérarchiques et 
divers systèmes de défense contre 
les attaques et dangers toujours 
possibles qu’il prévoit sur n’importe 
quelle thématique. A la récréation, 
il est très angoissé parce que s’il 
voit des enfants qui jouent à trap-
trap et courent vers lui, il croit 
qu’ils le persécutent et il répond en 
les poussant, ce qui crée encore plus 
de difficultés avec les camarades. Il 

sait que ce jeu existe, mais ce qu’il 
dit, c’est qu’il ne sait comment 
distinguer les enfants qui jouent à 
ce jeu et ceux qui le poursuivent, « si 
seulement ils avaient une marque 
de reconnaissance... ! » dit-il. 

Les parents font souvent valoir que, 
même si c’est un temps hors-cours, 
il n’en reste pas moins qu’il fait 
partie de la journée scolaire.

En effet, on observe une grande différence 
dans les écoles et les lycées où les adultes 
organisent la recréation, que ce soit en 
préparant des jeux dans lesquels on 
implique différents groupes d’enfants, ou 
en aménageant la recréation « d’espaces 
calmes » ou chacun peut s’occuper avec 
des jeux en solitaire, lire, faire une partie 
d’échecs ou de différents jeux de société, 
et ou la présence de l’adulte facilite la 
médiation dans les interactions.

La relation aux objets
Nous considérons comme objets des 
éléments dont les enfants autistes 
s’accompagnent et auxquelles ils 
appliquent un certain traitement. 
Parfois, l’objet est singularisé et devient 
un objet spécifique, mais souvent ce sont 
des éléments indifférents qui prennent 
cette fonction et qui partagent certaines 
caractéristiques.

De plus en plus, conformément au 
développement des objets numériques, 
le choix d’objet se porte de préférence 
sur des écrans parmi les différents objets 
technologiques disponibles. Mais nous 
remarquons également un intérêt restreint 
pour les chiffres ou les lettres ou pour divers 

En ce sens, le professeur est une       
«.ressource.» privilégiée pour 
favoriser l’inclusion. Et à la suite, 
l’une des ressources privilégiées 
du professeur est justement de 
faire place à l’intérêt singulier de 
l’autiste, en intégrant ce centre 
d’intérêt autant que possible dans 
des activités impliquant le reste de 
la classe.

Par ailleurs, la manière dont l’enseignant 
entend et «.traduit.» devant les autres 
enfants des comportements qui peuvent 
parfois sembler étranges, facilitera le fait 
que les camarades les acceptent et les 
intègrent dans le quotidien. Il convient 
de noter que cette façon de procéder ne 
profite pas seulement à l’enfant autiste, 
mais s’étend également au reste de la 
classe.

Par exemple, une enseignante de 
maternelle raconte qu’elle a en 
classe un grand panneau où elle met 
chaque jour les photos et les prénoms 
des enfants qui se sont distingués 
par quelque chose de spécial. Mais 
qu’est-ce qui est spécial et qui mérite 
d’être placé sur le tableau? Dans un 
cas, il se peut qu’un enfant qui 
entrait habituellement dans la classe 
en pleurant soit entré en souriant 
ce jour-là ; dans un autre, une fille 
qui se battait avec une autre a joué 
avec elle ; dans un autre, un garçon 
a accroché son manteau à sa place... 
Et ainsi, chaque enfant trouve place 
dans ce grand tableau.  

Une professeure d’Art en lycée perçoit 
un intérêt particulier pour sa matière 
de la part d’un jeune autiste qui parle 
très peu et qui n’a pas de relations 
avec le reste de la classe. Peu à peu, 
elle met en valeur certaines de ses 
réponses aux examens, et au bout 
d’un certain temps, elle lui donne 
une place de responsable pour la 
projection des photographies des 
œuvres d’art. Ce lieu, donné par 
l’enseignante, est saisi par l’élève et 
favorise son bien-être dans la classe 
et son ouverture à la relation avec les 
autres. Cependant, ce même garçon a 
des problèmes en Éducation physique 
parce que pour lui, devoir changer 
de vêtements pour ce cours devient 
insupportable. Ce comportement est 
perçu par l’enseignant comme une 
provocation, il n’apporte alors aucune 
solution alternative à l’élève comme 
par exemple lui permettre de venir en 
cours avec ses vêtements habituels, 
ou d’effectuer un travail écrit. Dès 
lors, il en résulte, non seulement 
une mauvaise note, mais aussi une 
grande souffrance psychique pour le 
jeune lorsqu’il est confronté à cette 
matière.   

Il faut souligner l’importance 
de tenir compte des temps hors-
cours de la journée scolaire: la 
cantine, les activités extrascolaires 
qui se déroulent à l’école et tout 
particulièrement la cour de 
récréation.
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participer à cette action en nommant 
les animaux qu’il choisit. Dans la 
répétition, c’est l’enfant lui-même qui 
se retourne et regarde l’intervenante 
en attendant sa parole. Puis ce sera 
lui-même qui mettra les mots, qui 
s’étendront à d’autres domaines. 
Ce jeu pourra se réduire au début 
et à la fin des séances, l’enfant et 
l’intervenante s’occupant alors de 
beaucoup d’autres objets, ouvrant à 
la parole, au rire, à la relation. 
À l’âge de 3 ans, cet enfant va à 
l’école. Chaque matin, quand il 
arrive en classe, il joue un peu avec 
les petits animaux de la classe, puis 
l’enseignante l’invite à participer 
aux activités et il y consent 
généralement. Un jour, il arrive en 
retard à l’école. Quand il entre dans 
le coin des animaux, l’enseignante 
lui dit que ce n’est pas le moment de 
jouer avec ça, qu’il doit aller travailler 
avec ses camarades. La crise éclate, 
et l’enfant ne peut être bien durant 
toute la journée. En parlant de cela 
avec l’intervenante, l’enseignante 
se rend compte d’elle-même que 
l’interruption du petit rituel qui 
fixait l’entrée pour l’enfant a fait 
éclater tout le reste du déroulement 
de la journée.  

Des intérêts spécifiques aux 
domaines de compétences 
Des intérêts spécifiques...
Nous avons déjà souligné l’importance de 
prendre en compte les intérêts spécifiques 

des autistes en tant que porte d’entrée 
pour établir la relation avec l’adulte et en 
tant qu’élément facilitateur de l’inclusion 
entre semblables, comme voie à travers 
laquelle viser le lien social. Nous tenons 
également à souligner l’importance qu’il 
peut y avoir à en tenir compte pour un 
développement scolaire qui veille au 
bien-être de la personne.

Prenons le cas d’une fillette de 8 
ans, pour laquelle on remarque 
un besoin de dessiner, de mettre 
son environnement en images 
pour lui donner un contenu plus 
compréhensible que les mots 
insaisissables et volatils. À l’âge de 
deux ans et demi, elle avait commencé 
des séances de psychothérapie. À 
l’époque, elle aimait déjà dessiner, 
connaissait les lettres et différenciait 
les voitures par leurs symboles. 
Tout ce qui est visuel l’intéresse 
beaucoup et actuellement elle manie 
les nouvelles technologies avec aisance 
et créativité. Elle aime tourner des 
petites vidéos sur ses personnages et 
son animal de compagnie. Elle aime 
également prendre des selfies et, avec 
différentes applications, transformer 
des images en combinant de vraies 
photos et des montages à partir 
d’éléments d’animaux, tels que des 
oreilles de souris, un museau de chat 
ou des couronnes de princesse. 
Elle aime aussi créer des bandes 
dessinées avec des bulles qui sortent 
de la bouche des personnages. Et 
elle invente ses propres histoires. 

domaines à partir desquels ils peuvent 
développer un savoir méticuleux et érudit.

Ces objets leur servent à localiser une 
jouissance (satisfaction paradoxale 
qui loin d’être agréable comprend un 
malaise illimité et difficile à traiter) qui 
les dépasse, et qu’ils tentent de freiner en 
imprimant à l’objet des mouvements ou 
des alternances répétitives.

Le problème, à un moment donné, 
est que ce qui les aide à se calmer 
les conduit aussi à s’isoler. Et 
dans la répétition infinie de ces 
mouvements, ils souffrent de l’excès 
même qu’ils tentaient d’apaiser. 
Loin de leur enlever cet objet, 
auquel ils s’accrochent comme s’il 
s’agissait d’une béquille pour une 
personne ayant des difficultés de 
mobilité, notre position est plutôt 
de nous inclure dans cette défense 
afin qu’ils ne soient pas seuls, et de 
pouvoir ainsi les aider à sortir de ce 
cercle de répétition épuisant.
 
Un enfant s’isole en faisant tourner 
un bout de papier, ses yeux sont 
absorbés par le mouvement. Si on 
lui retire le papier, il entre dans de 
grandes crises ; mais si on le laisse, 
dans la poursuite du mouvement 
répétitif, il commence à engager tout 
son corps dans le mouvement avec le 
papier, dans un excès qui le déborde. 
L’intervenant décide alors de 
s’associer à ce que fait cet enfant, en 
tournant ostensiblement son regard 
vers le papier - non vers l’enfant -, et 
en indiquant, avec ses mots, la fin du 

mouvement. L’enfant accepte ainsi 
cette présence à ses côtés qui régule la 
montée de la tension. Du papier qui 
tourne, il commencera à s’intéresser 
aux circuits de boules qui tombent, 
dans lesquels il accepte également 
la présence discrète de l’intervenant. 
Puis il va lui-même construire des 
circuits de plus en plus compliqués 
dans lesquels il fait rouler des boules 
de pâte à modeler qui, faute de rouler 
de manière parfaite, empêchent le 
mouvement continu, et alors c’est 
l’enfant lui-même qui doit les aider 
à descendre, ce qui interrompt la 
gestuelle et l’excitation extrême. 
A partir des circuits construits, il 
travaillera par la suite sur papier 
à construire des parcours de type 
labyrinthique, et de là aux débuts 
d’une écriture. 

Un aspect très important concerne 
la relation au savoir. Au-delà des 
savoirs professionnels que chacun 
apporte, il y a un savoir qui est d’un 
autre ordre et qu’il est très important 
de respecter: celui qui se trouve du 
côté de l’enfant. Nous le localisons 
dans ce qu’il répète, dans ce qui lui 
est nécessaire de réaliser, même si 
nous ne savons pas pourquoi.  

Par exemple, un enfant de 2 ans, qui 
vient en consultation, choisit chaque 
jour des animaux d’une boîte et les 
met en rang sur le bord de la table. 
Comprendre que c’est important 
pour lui permet à l’intervenante de 
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sa ressource est de s’intéresser à 
la façon dont sont organisés les 
circuits électriques du lieu. Après 
l’apaisement que cette abstraction lui 
apporte, il peut à nouveau participer à 
la vie sociale. 

Mais nous ne devons pas non plus 
oublier que, dans de nombreux 
cas, les intérêts spécifiques qui 
surgissent chez le jeune enfant 
peuvent aboutir par la suite à des 
« îlots de compétences », véritables 
domaines de spécialité qui peuvent 
donner lieu à tout un développement 
professionnel.

On en trouve des exemples dans les 
livres écrits par des autistes, avec des 
développements dans les domaines 
de la peinture ou de la musique, les 
mathématiques, les langues, les sciences, 
les technologies, entre autres.

Quelques exemples plus proches:

Ils sont en cours de mathématiques 
en train d’apprendre la règle de 
trois. Le problème énonce: si un 
appartement coûte X, alors combien 
l’acheteur devra payer par la suite s’il 
doit avancer X% ? Le jeune demande 
dans quelle partie de la ville se trouve 
cet appartement. Le professeur lui 
répond en choisissant une rue au 
hasard. Le jeune dit que ce problème 
n’est pas faisable. L’enseignante, 
croyant que le jeune ne comprend pas 
la règle, et que cela le conduirait à 
ne pas faire ce problème, recommence 

l’explication. Le jeune l’interrompt, 
et lui dit que ce n’est pas possible 
parce qu’il est impossible de trouver 
un appartement à ce prix dans ce 
quartier de la ville, qui est bien plus 
coté. Les rues et les caractéristiques 
des appartements constituent l’un 
des intérêts spécifiques de ce jeune. 
Si nous suivons la construction de 
ce centre d’intérêt, nous remarquons 
qu’enfant, il a commencé à 
s’intéresser de près aux portes des 
garages, ce qui l’a conduit à les 
localiser dans les différentes rues de 
la ville et à connaître avec exactitude 
les quartiers, ce qui l’a mené à 
développer cet intérêt.

Un enfant de 2 ans commence ses 
séances de traitement avec une 
déambulation incessante qui met 
en évidence son intérêt pour les 
portes. Au bout d’un certain temps, 
il transfère cet intérêt au travail 
avec d’autres objets à l’intérieur de la 
salle. Après avoir repéré les dessins 
d’autres enfants représentant la lune 
et le soleil, il s’intéresse et dessine 
des fusées auxquelles, avec l’aide 
de l’intervenante, il fait des portes. 
La fusée, avec des portes, transporte 
un astronaute qui voyage à travers 
différentes planètes, les planètes 
devenant un centre d’intérêt. À l’âge 
de 7 ans, ses parents l’emmènent 
au planétarium où ils écoutent 
une conférence de vulgarisation 
prononcée par un astronome. De son 

Mais surtout, elle utilise le dessin 
pour s’exprimer, pour donner du 
sens et rendre son histoire plus 
compréhensible. Si elle raconte à 
l’intervenante à quoi elle a joué 
pendant la récréation, il faut d’abord 
qu’elle dessine son école avec les 
différents espaces récréatifs. Si 
elle raconte un rêve, elle dessine le 
personnage dont elle se souvient. 
Un jour la mère, inquiète, contacte la 
thérapeute. Les parents ont compris 
et soutenu depuis longtemps 
l’importance du dessin pour leur 
fille, mais maintenant c’est un 
problème parce que dans les examens, 
elle remplit les marges de la feuille 
avec des dessins qui représentent les 
phrases qui lui sont demandées. 
Par exemple, dans un examen 
d’anglais, on lui demande un court 
dialogue á propos d’une présentation 
avec plusieurs personnages. Elle 
dessine auparavant les personnages 
qui, à partir de leurs bulles, se 
présentent et parlent. Et elle fait 
de même avec les problèmes de 
mathématiques, en dessinant le 
panier de pommes ou le garçon à 
bicyclette, selon l’énoncé du problème. 
Le résultat est qu’en plus d’avoir des 
feuilles d’examen peu présentables, 
elle passe trop de temps sur cette tâche 
et ne parvient pas à terminer les 
épreuves, donc ses notes en souffrent. 
La conversation avec l’enseignante a 
eu un effet calmant sur les difficultés 
à l’école. L’importance du dessin pour 

cette enfant a été évoqué et on a fait 
référence au livre de l’autiste Temple 
Grandin, «.Penser en images.». 
Et à partir de cette petite ouverture 
qui s’est réalisée, on propose une 
adaptation personnalisée. Pendant 
un certain temps, elle sera autorisée 
à emmener durant les examens, 
un cahier séparé où elle pourra 
continuer à dessiner. Elle aura aussi 
un temps supplémentaire, - un peu 
plus de temps ou une question de 
moins dans l’examen -, le conseiller 
d’orientation, qui considère la fille 
comme autiste de haut niveau, 
demandera à ce que le processus de 
compréhension des problèmes soit 
valorisé et pas seulement le résultat. 
Il s’agissait de mettre en valeur 
cette stratégie de l’enfant, qui peut 
être le reflet d’un autre type de 
pensée. Tout cela ouvre un champ 
nouveau et intéressant et qui n’est 
pas nécessairement marqué par le 
déficit. 

... aux domaines de compétences 
Notons également que les intérêts 
spécifiques des autistes jouent un rôle 
très important dans le domaine subjectif. 
Si nous tenons compte de ce qu’ils disent 
eux-mêmes, ces intérêts leur fournissent 
un terrain sûr où se retirer à des moments 
où ils se sentent dépassés par la demande 
de l’environnement, évitant ainsi la crise.  

Un jeune homme qui a fait des études 
d’électricité, signale que dans les 
moments de vécu social angoissant, 
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siège, l’enfant corrige à voix basse 
l’astronome sur la distance à laquelle 
se trouvent les planètes et d’autres 
remarques, au grand étonnement 
par le conférencier lui-même.  
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04
À l’école avec 					   
les enfants autistes  
Dans la relation professeur-élève classique, 
le professeur occupe la position de celui qui 
possède le savoir. Cela place l’enseignant 
dans une position qui est aussi difficile que 
celle de l’enfant autiste pour se mettre lui-
même dans une position d’apprentissage. 
Il faut tenir compte que cela constitue 
non seulement un obstacle pour l’enfant 
en son accès à l’apprentissage, mais aussi 
une difficulté pour que l’enseignant puisse 
réaliser sa fonction avec succès.    

L’enfant autiste peut percevoir celui qui 
détient le savoir comme un Autre imposant 
ou capricieux. Si certains enfants autistes 
ne comprennent pas la signification de 
la tâche scolaire demandée, d’autres, qui 
n’ont pas de problèmes de compréhension, 
peuvent manifester des comportements 
contraires ou se renfermer sur eux-
mêmes, car la demande de l’enseignant 
leur arrive comme insensée. Ils vont se 
demander : que veut le professeur de 
moi? Pourquoi veut-il que je fasse ça ?  
La demande de l’enseignant peut 
être vécue de manière intrusive et 
persécutrice et amener l’enfant à 
soulever rigidement ses défenses 
autistiques. 

Les professeurs, en effet, témoignent 
souvent de leur angoisse face aux 
réponses de rejet - parfois hétéro ou auto-
agressive - de leurs élèves autistes et de 
se retrouver sans outils pour affronter ces 
problématiques relationnelles. 

Les enfants autistes présentent souvent 
des comportements répétitifs, dits 
« stéréotypes », qui sont des mouvements 
très précis et réguliers et démontrent 
parfois des capacités impressionnantes, 
par exemple : faire tourner des assiettes 
ou des verres avec une grande maitrise.

Que faire quand l’enfant s’obstine 
à répéter un même mouvement 
ou veut regarder tout le temps la 
même chose? Nous ne considérons 
pas ces comportements comme 
un handicap ou un déficit ou un 
symptôme inadapté à éliminer, mais 
comme l’ébauche d’une solution, 
comme une compétence ou une 
invention de l’enfant dont il est 
important d’appréhender les détails 
et de saisir la logique. Cela nous 
permettra de mettre en valeur leur 
manière particulière de procéder 
pour affronter leurs difficultés.   

Une orientation 
de travail à l’école : 
une pratique à plusieurs
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mouvement plus complexe, fait d’allers 
et retours.  

Nous énumérons ces moments que nous 
préciserons plus tard à travers le récit du 
travail d’un enfant avec sa professeure :

1) Pacification : Avant d’atteindre les 
compétences, l’apprentissage et la sociali-
sation, il est nécessaire réaliser un travail 
préliminaire pour aider l’enfant à s’apaiser 
et qu’il ait confiance en nous.  

2) Construction : La réalisation d’une 
pacification permettra à l’enfant autiste de 
s’engager dans un travail de construction 
dans lequel, avec l’enseignant, il réussira à 
rendre plus complexes les éléments mini-
maux ou stéréotypés qu’il présentait initia-
lement.  

3) Apprentissage : Les premières cons-
tructions permettront à l’enfant d’élargir 
ses intérêts à d’autres éléments, thèmes ou 
compétences pratiques, aboutissant ainsi à 
une position d’apprentissage qui a comme 
condition la prise en considération de ses 
centres d’intérêt.  

4) Lien social et inclusion : le dévelop-
pement d’un parcours d’apprentissage sin-
gulier et créatif permettra à l’enfant autiste 
d’utiliser ses constructions pour établir un 
lien social avec les autres enfants de la clas-
se. L’ouverture à la diversité dans ces nou-
veaux liens est la clé de l’inclusion.  

Conditions de possibilité pour 
l’ouverture à l’apprentissage 
Dans la « pratique à plusieurs », par 
rapport aux connaissances prévues par 
le programme scolaire, la préférence est 
donnée aux capacités de chaque enfant et 

à ses intérêts spécifiques, même s’ils sont 
bizarres ou répétitifs. L’enseignant pourra 
ainsi devenir partenaire de l’enfant et 
l’accompagner vers l’apprentissage en se 
laissant enseigner par lui. Si l’enseignant 
sait «.ne pas savoir à la place de l’enfant 
autiste.», celui-ci pourra mettre en jeu 
ses propres capacités et habiletés sans 
avoir à se défendre de l’autre et/ou de ses 
demandes.   

Se laisser enseigner par l’enfant 
autiste implique de considérer les 
traits avec lesquels il se présente 
initialement comme s’il s’agissait 
de sa carte de visite, comme ce qu’il 
y a de plus singulier en lui. Cela 
signifie parier sur l’enfant autis-
te en tant que sujet : valoriser ses 
intérêts particuliers et ses inven-
tions, tenir compte des objets qu’il 
porte souvent avec lui et manipule; 
le suivre dans les mouvements ré-
pétitifs, dans les tapotements qu’il 
applique aux objets ou aux parties 
du corps, dans sa verbosité répéti-
tive ou incompréhensible, ou dans 
sa passion pour certaines thémati-
ques très particulières.  

Si l’enseignant ou l’intervenant essaie 
de s’associer au travail de l’enfant 
autiste, on pourra ouvrir un canal par 
lequel établir un lien avec l’enfant qui 
lui facilite la pacification. A partir 
de ce nouveau lien pacifié, ce qui 
était une barrière peut devenir 
ouverture vers le savoir, la base de 
tout apprentissage.

Pour que cela se produise, il faut 
s’approcher de l’enfant docilement, sans 
imposer notre présence. Il faut un temps 
d’écoute préalable où l’enfant ne perçoit 
pas de demandes de notre part, et où 
s’établit une relation lui permettant de 
nous faire confiance. Ce n’est qu’alors 
que nous pourrons proposer doucement 
de petits changements, et en nous 
impliquant dans leur répétition effectuer 
quelques déplacements. En cela, le 
professeur ou l’intervenant n’est pas seul, 
il sera important de s’appuyer sur ses 
collègues pour établir des triangulations, 
c’est-à-dire de se parler l’un à l’autre 
en présence de l’enfant, de sorte que ce 
qui lui est transmis puisse lui parvenir 
indirectement, d’une manière moins 
invasive. L’objectif sera de créer une 
atmosphère paisible, même ludique, en 
utilisant des stratégies particulières qui 
évitent un mode excessivement directif 
afin que l’enfant autiste puisse s’ouvrir 
petit à petit à l’autre et au savoir.

Nous appelons cette façon d’agir 
« pratique à plusieurs », en soulig-
nant par ce terme la dimension re-
lationnelle impliquée :   

	‒ D’une part, dans la position du 
professeur ou de l’intervenant 
engagé dans la constitution d’un 
accompagnement du parcours 
avec l’enfant autiste.

	‒ D’autre part, dans la relation 
avec les autres intervenants et 
enseignants qui visent l’inclu-
sion de l’enfant autiste.

Cela souligne l’importance de créer 
un réseau entre toutes les compo-
santes mobilisées dans le travail et 

l’accompagnement de l’enfant : en 
premier lieu les familles, l’école, 
mais aussi les services de santé, les 
ateliers thérapeutiques, les activi-
tés sportives et de loisirs. 

Les stratégies que nous proposons 
permettent d’aborder les problèmes 
relationnels que rencontre l’enseignant, 
par exemple dans la mise en œuvre de 
systèmes d’apprentissage spécifiques 
pour les élèves ayant des besoins 
éducatifs spéciaux, ou de méthodes 
d’enseignement mettant l’accent sur 
l’acquisition de contenus cognitifs et de 
résultats préétablis.  

Pour faire face à ces difficultés, il serait 
important que l’enseignant adopte une 
position différente : qu’il soit prêt à 
apprendre de l’enfant autiste au lieu de 
mettre d’emblée l’accent sur l’exigence 
de lui enseigner et de lui transmettre 
du savoir. Cette attitude facilite la 
production d’une rencontre avec l’enfant, 
de sorte qu’il n’ait pas besoin d’ériger ses 
barrières face à un savoir imposé par la 
demande éducative.  

Les temps de 
l’accompagnement                   
de l’enfant autiste  
Comment enseignants et intervenants 
peuvent-ils accompagner l’enfant autiste 
à l’école ? Nous allons différencier les 
moments en jeu pour l’enfant pour 
saisir la logique du passage d’un temps 
à un autre qui facilitera son entrée dans 
l’apprentissage. Cette temporalité ne se 
présente pas nécessairement de manière 
linéaire, comme un pas après l’autre, 
mais peut aussi se produire dans un 
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04L’Histoire de Mario 
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Ce que nous allons lire ci-dessous 
est l’histoire de Mario, un 
enfant qui, à l’époque, avait sept 
ans et était en CE1.

L’histoire parle de son itinéraire 

scolaire particulier et de la 

rencontre avec une enseignante 

qui a su l’aider à surmonter 

certaines de ses grandes craintes. 
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Mario était un enfant 
qui, chaque jour, quand 
il entrait en classe, 
éprouvait une peur 
profonde. Il craignait 
les bruits et était 
surtout terrifié par les 
mouvements soudains 
et inattendus de ses 
camarades de classe.
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Mario, par conséquent, n’était 

pas tranquille quand il devait 

être dans la salle de classe.

Il arrivait souvent que, quand 
la classe chahutait, il devait 
sortir rapidement de la 
salle parce qu’il avait très 
peur.
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Uniquement quand il était 
seul avec la professeure, 
dans un endroit calme 
(comme, par exemple, une 
salle de classe vide ou la salle 
de gym de l’école), il pouvait 
se calmer et se sentir mieux. 
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Mario ne parlait presque 
jamais et n’aimait pas qu’on 
lui adresse la parole: il avait 
peur du son de la voix des 
gens.
C’est pourquoi il avait 

de grandes difficultés à 

communiquer avec ses 

camarades de classe. 

A cause de cette peur, s’il 
se trouvait au milieu d’une 
conversation, il se bouchait 
les oreilles avec ses mains, 
s’enfermait en lui- même et 
gardait la tête baissée.

IreamsChapitre 04: L’Histoire de Mario

52 53

Ireams Chapitre 04: L’Histoire de Mario



Les rares fois où il parlait 
à quelqu’un, il utilisait 
un langage presque 
incompréhensible, et 
très souvent les gens ne 
comprenaient pas ce qu’il 
voulait dire.
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Chaque jour, Mario se présentait à l’école avec 
un objet dont il ne voulait jamais se séparer 
parce qu’il l’aimait beaucoup.
Cet objet était une clé qu’il tenait toujours

 entre ses mains.
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Avoir toujours la clé à portée de main 
l’encourageait beaucoup et l’aidait à se calmer 
dans les moments où il avait peur.
Quand quelqu’un essayait de lui retirer la clé des 

mains, Mario était très en colère.
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Il arrivait très souvent que Mario soit tellement 
intéressé par sa clé qu’il n’écoutait plus rien 
ni personne, il s’éloignait et s’isolait de ses 
camarades et de l’enseignante.

IreamsChapitre 04: L’Histoire de Mario

60 61



Au fil du temps, les enseignantes ont commencé à se 
demander comment elles pourraient aider Mario...

Il fallait trouver le plus rapidement possible 

un moyen de communiquer avec lui qui, sans 

l’effrayer, l’aiderait à se lier d’amitié avec ses 

camarades et lui permettrait de se faire comprendre.
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L’enseignante a vite compris 
que cet objet était très 
important pour Mario et c’est 
pourquoi, au lieu de le lui 
faire donner au début de la 
journée scolaire, elle a décidé 
de laisser Mario le prendre 
avec lui. 
L’enseignante, cependant, a 

pensé comment utiliser la clé 

pour jouer avec l’enfant, pour 

l’impliquer et pour trouver une 

fonction utile à l’objet.
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Elle a tout d’abord suggéré à Mario 
d’utiliser la clé pour ouvrir et 
fermer les serrures des portes: 
l’enseignante lui a proposé d’ échanger 
sa clé avec le trousseau de clés de 
l’école afin qu’il puisse avoir la 
possibilité d’ouvrir et de fermer les 
portes de l’école, comme, par exemple, 
celles des différentes classes ou de la 
salle de gym, puis elle lui rendait sa clé.  
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Mario accepta volontiers ce jeu 
d’échange et, au fil du temps, consentit 
à échanger sa clé avec d’autres 
objets.

Par exemple avec une balle, des peintures pour dessiner 
avec les autres camarades de classe, un livre... 
Parce qu’il savait que sa clé lui serait rendue peu après. 
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Ce jeu a permis à Mario de se sentir plus en sécurité, 
d’interagir davantage avec l’enseignante et les autres 
copains, également à travers le langage.

Mario a commencé, de plus en plus, à échanger 

des mots et à communiquer avec les autres.
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Au fil du temps, Mario avait compris que la 
clé n’était pas la seule chose capable 
de l’encourager quand il avait peur 
et que, en la changeant par d’autres objets, 
en communiquant avec l’enseignante et 
avec les camarades, il pouvait également 
faire face à la peur. 

Bien sûr, Mario ne s’est pas débarrassé de sa 

clé - il l’aimait toujours beaucoup - mais il 

a décidé de la garder dans sa poche ou dans 

son sac à dos (et pas toujours dans sa main) 

comme si c’était son porte-bonheur préféré ! 

L’enseignante, à partir de ce que l’enfant 
aimait, a réussi à aider Mario à faire face à 
ses peurs. Elle n’a pas privé Mario de l’objet 
qui l’intéressait la plupart du temps, mais 
elle a trouvé un truc pour l’impliquer 
dans d’autres activités, en échangeant 
son objet par autre chose.
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En outre, il fallait trouver des solutions qui 
l’aideraient à se sentir en sécurité même 
quand il était en classe, faute de quoi il 
risquait d’être très en retard par rapport à ses 
camarades de classe.

Tout d’abord, pour l’aider à ne pas 
avoir peur quand on lui parlait, les 
enseignantes essayèrent de ne pas lui 
adresser directement les mots, mais 
de communiquer à travers une 
troisième personne, proche de Mario, 
de sorte que l’enfant pouvait également 
entendre ce qui se disait.  

En fait, Mario sortait souvent de la salle de classe 

pour se réfugier dans un endroit plus calme. 
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Tout d’abord, elles ont préparé des affiches sur lesquelles 
était écrit le programme (les jours et les heures des 
différentes matières) afin que, pour Mario, ce qu’il allait faire 
à l’école, heure par heure chaque jour, soit clair. 

Elles ont décidé de créer un contexte plus 

agréable et plus prévisible pour Mario. 
Elles ont ensuite préparé d’autres affiches avec la 
liste des règles à respecter en classe, valables 
pour tous les enfants, y compris Mario. Les règles 
portaient sur le comportement en classe, le respect des 
tours de parole ou l’autorisation pour pouvoir se lever 
de la chaise.  
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Les autres enfants, respectant ces règles, ont aidé 
Mario à avoir moins peur des bruits soudains et 
des voix.

Grâce à ces mesures, Mario, peu à peu, a commencé 

à se sentir plus tranquille, au point qu’il a pu 

rester en classe pendant les cours.   

Et ce fut une grande réussite !
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Les enseignantes continuaient 
de réfléchir à la manière 
d’étendre la relation déjà établie 
avec l’enseignante à d’autres 
personnes.

Comment l’aider à parler aux 

autres sans avoir peur ? Comment 

l’aider à exprimer ses sentiments ?

Mario continuait à utiliser un 
langage peu clair. Parfois il 
répétait continuellement les 
mêmes mots alors que d’autres 
fois il restait à l’écart, replié sur 
lui- même, comme s’il vivait dans 
son propre monde.
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Un jour, quelque chose d’extraordinaire s’est 

produit et a conduit à un grand changement.

Mario était en classe, mais il ne prêtait pas 
la moindre attention à ce que lui disait la 
professeure ; en fait, il ne faisait que répéter la 
même phrase d’une voix de plus en plus forte : 
« Elle me fait rire la rue Bellagneau ! ». 

La professeure, après plusieurs tentatives de 
l’arrêter, dit : « Ah... quelle est belle la rue 
Belle-agneau ! ».   

Cette intervention a immédiatement attiré 
l’attention de Mario, qui, aiguisant le regard, a 
répété « rue Belle-vache » et puis, encore une 
fois, la maîtresse a dit « Belle-chien et Belle-
chat », et il dit successivement: « Belle-bau, 
Belle-miao », jusqu’à ce que tous les deux 
éclatent dans un grand rire.
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A partir de ce moment, 

tout a changé. 

La professeure a compris que 
l’enfant aimait inventer des 
mots et qu’il avait un vrai talent pour 
le faire. 

Elle pensait que suivre cette voie 
pourrait être l’occasion d’entrer en 
relation / de créer une alliance avec 
Mario sans qu’il ait peur et en faisant 
ce qu’il aimait. 
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La professeure a organisé des 
activités seulement pour lui.

Parce que Mario parlait de façon 
peu claire et très rapidement, 
la professeure a eu une idée : 
elle lui a proposé de parler 
plus lentement pour qu’elle 
puisse transcrire les mots 
qu’il disait, comme si Mario 
dictait à la professeure.  

De cette façon, Mario était libre 
d’exprimer ce qui se passait 
dans son esprit, sans se soucier 
de donner un sens aux mots et 
de se faire comprendre parce 
que dans ce cas, c’était lui qui 
enseignait quelque chose à la 
professeure et non l’inverse!
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Pour qu’il dirige son énergie 
vers des activités plus 
conformes au programme 
scolaire, l’enseignante proposa 
à Mario de chercher dans le 
Dictionnaire les mots qu’il 
répétait sans cesse. 

Mario s’intéressait 
beaucoup à cette 
activité. Il cessait de 
répéter les mots et, avec 
beaucoup d’attention, il 
commençait à chercher 
leur signification dans le 
Dictionnaire.  
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Des ateliers de narration et d’écriture 
ont été organisés dans lesquels tous les 
jeux de mots et les mots amusants que 
Mario disait -à partir des thèmes 
qui l’intéressaient le plus, comme 
les moyens de transport ou les 
listes- étaient de temps en temps 
repris dans de vrais livrets : Parole 
en action, Les voyages de Mario, 
Histoires amusantes, Vers dispersés.  

À partir des récits qu’il avait inventés, 
la professeure profitait de l’occasion 
pour enseigner à Mario les règles de 
la lecture, de l’écriture et de la 
grammaire. 

Ces procédures ont été aussi utilisées par 

l’enseignante pour les autres matières.
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Par exemple, comme Mario était fasciné par les 
moyens de transport et connaissait très bien 
ce sujet, l’enseignante, à travers des cartes et des 
jeux basés sur les itinéraires des trains et des bus, a 
réussi à lui expliquer l’orientation géographique et 
les points cardinaux (Nord, Sud, Est, Ouest). 

Pour les mathématiques, Mario a appris les 
opérations en utilisant les nombres des lignes de bus. 
Et les problèmes que l’enseignante inventait toujours 
concernaient certains moyens de transport : voitures, 
trains et bus.
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Au fil du temps, Mario a commencé à partager 
ses inventions linguistiques non seulement avec 
l’enseignante, mais aussi avec ses camarades de classe, au 
point que, presque tous les jours, avant la leçon, il lisait ses 
textes à haute voix. 

Grâce à ces lectures, ses compagnons ont commencé 

à mieux le connaître et à mieux comprendre ses 

goûts et ses préférences.
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En classe, on a créé « Le jeu des mots en liberté », un jeu 
dans lequel tous les enfants pouvaient s’exprimer librement 
en utilisant les mots qu’ils préféraient, même s’ils n’avaient 
pas un sens précis. C’est ainsi que Mario, qui avait une 
véritable prédisposition à jouer avec les mots, avait trouvé 
un espace où partager sa passion avec ses compagnons, 

un espace où il pouvait être entendu et où il pouvait à son 
tour écouter les autres. Grâce à ce jeu, Mario a commencé à 
avoir les premiers échanges avec les autres enfants, qui ont 
commencé à mieux comprendre, au-delà des seuls jeux de 
mots, son sens de l’humour et leurs plaisanteries.   
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Pour sa part, Mario 
a commencé à aller à 
l’école avec plaisir, il a 
réussi à rester en classe 
pendant les cours, à avoir 
des interactions avec ses 
camarades et à suivre le 
programme scolaire.  

Les règles écrites sur les 
affiches, auxquelles tous les 
enfants s’étaient attachés, 
ainsi que les activités créées 
par l’enseignante sur la 
base des passions de Mario, 
ont permis à l’enfant de 
surmonter ses plus grandes 
craintes.  

Au fil du temps, Mario 
est devenu un enfant très 
aimé de ses camarades de 
classe. Beaucoup d’entre 
eux manifestaient le désir 
de s’asseoir à côté de lui en 
classe.

Sa présence était très 
sollicitée pendant les 
excursions scolaires 
précisément pour sa 
sympathie !  
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On peut dire que Mario, avec sa clé, a 

réussi à ouvrir une porte très importante, 

fondamentale pour son avenir: celle du 

langage et de la parole.

Comment Mario aurait- 
il pu interagir avec 
ses camarades et avec 
la maîtresse s’il avait 
continué à rester à l’écart 
avec sa clé sans l’échanger 
avec d’autres objets puis 
avec le mot ? 
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Mario a trouvé dans le langage 
une de ses plus grandes 
passions.

Il aimait inventer des mots, des 
histoires, des contes et des poèmes. 
Il a cultivé cette passion même quand 
il est devenu plus grand et est allé au 
lycée où, une fois de plus, il est devenu 
célèbre pour les récits et les poèmes 
qu’il a inventés.  

Nous pouvons affirmer que Mario, 

grâce aux stratégies mises en œuvre 

par l’enseignante, s’est transformé: 

alors qu’auparavant personne ne 

comprenait sa façon de communiquer, 

il est maintenant devenu un petit 

écrivain.

Il participe à la vie scolaire avec 
beaucoup plus de sérénité et 
interagit avec ses camarades !  
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04
Pour en revenir à l’histoire de Mario, 
nous aimerions souligner quelques points 
marquants.  

Mario, se bouchant les oreilles et s’expri-
mant avec un langage incompréhensible, 
fait de résonances phonétiques hors sens, 
nous permet d’identifier concrètement la 
barrière que l’enfant autiste met au lan-
gage, mais aussi d’ajouter une précision 
importante : cette barrière plonge ses ra-
cines dans un rejet plus profond, propre 
à l’autisme, qui se réfère à l’usage de la 
voix. Plus spécifiquement, ce refus com-
porte une difficulté à céder ce qui est pré-
sent dans l’utilisation ludique de la voix, 
à la perdre au profit de l’entrée dans le 
monde de la parole, du langage articulé.

Les petits enfants éprouvent de la satis-
faction au niveau du corps quand ils éme-
ttent les premières lalations. Il s’agit de 
l’utilisation musicale de la voix, qui ne 
tient pas compte du sens des mots. Dans 
l’expérience « normale » du langage, il y 
a une disjonction entre ce dernier et la 
voix. En effet, lorsqu’il s’agit de saisir le 
sens, la voix (ou la phonétique) reste au 
fond du champ perceptif. Si nous écou-
tons une conférence dans une langue 

étrangère que nous ne maîtrisons pas et 
nous devons faire un grand effort pour 
suivre la phonétique, nous perdons sou-
vent une grande partie du contenu. D’ha-
bitude, l’aspect de la phonétique reste en 
arrière-plan, il ne nous dérange pas dans 
la compréhension du sens des phrases.   

Chez les enfants autistes, l’émission de la 
voix est angoissante, presque comme la 
déchirure d’un morceau du corps. La voix 
des autres peut aussi être perturbante 
parce qu’elle est ressentie comme un sti-
mulus excessif et non domptable, qui se 
répercute directement sur le corps. Pour 
se protéger, certains enfants autistes re-
tiennent leur voix et/ou se bouchent les 
oreilles. Cet effet peut être tempéré par 
certains artifices comme, par exemple, 
chanter. L’excès que comporte la voix 
dans l’expérience de l’autiste s’étend par-
fois en se manifestant comme une hyper-
sensibilité à d’autres types de sons ou de 
bruits de l’environnement.  

Dans l’expérience de Mario, ce qui appa-
raît au premier plan est la voix et ses réso-
nances, qui s’imposent à lui. En l’absence 
de la discrimination entre voix et parole, 
il écoute tous les bruits de la langue et 

Les apports d’une 
pratique à plusieurs 
à l’école
Les temps du parcours de Mario à l’école: de la 
pacification à l’apprentissageet à l’inclusion sociale
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est hypersensible aux tons de la voix. Cet 
effet se répercute sur le corps, c’est pour-
quoi Mario se bouche les oreilles. Cet-
te situation qui constituait pour l’enfant 
une souffrance, est cependant devenue, 
pour lui grâce à l’accompagnement de sa 
professeure, une grande ressource.  

La professeure a accueilli Mario dans une 
atmosphère paisible, régie par une orga-
nisation précise du temps et de l’espace. 
Rien n’est laissé au hasard, notons que 
l’enfant autiste est en difficulté par ra-
pport aux imprévus et aux surprises.  

L’enseignante tente de s’adapter aux diffi-
cultés de l’enfant : au lieu de lui adresser 
directement les demandes, elle intervient 
en utilisant une stratégie de triangulation 
en parlant aux autres enfants, en faisant 
le pari que Mario entend.  

Mario a un objet privilégié dont il ne se 
sépare jamais : la clé est son objet autis-
tique. Les interventions de l’enseignan-
te facilitent la rencontre avec l’enfant et 
permettent le déplacement de l’objet au-
tistique vers d’autres objets qui enrichis-
sent progressivement le champ d’intérêt 
de l’enfant et ouvrent la voie à l’appren-
tissage.  

Le jeu de l’échange des clés avec d’autres 
objets est un « doux forçage » qui l’incite 
à passer de l’usage stéréotypé et solipsis-
te d’un objet à un nouvel objet d’intérêt 
associé au premier à travers un trait com-
mun (les clés de l’école que la professeu-
re échange avec Mario, puis d’autres ob-
jets de la salle de classe). En suivant cette 
voie, Mario rend ses intérêts de plus en 
plus complexes et se met au travail en en-
richissant sa propre construction. 

Dès ses premières constructions - cen-
trées sur son intérêt pour les résonances 
des mots et sa capacité d’invention de 
mots, il accumulera peu à peu de nouve-
lles connaissances et compétences pour 
atteindre ensuite un apprentissage plus 
général. L’hypersensibilité relative à la 
voix, qui faisait autrefois peur à Mario, 
devient une satisfaction joyeuse qui lui 
permet de développer une habileté poéti-
que dans l’utilisation du mot.  

Mario, avec l’aide de la professeu-
re, qui valorise ses inventions, ses 
compétences linguistiques et ses 
nouveaux apprentissages, parvient 
ainsi à établir un lien avec ses ca-
marades de classe en atteignant ce 
qu’on peut appeler une véritable 
inclusion.
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Dans le monde de l’autisme, il existe beau-
coup d’autismes différents. Certains autis-
tes pourront intégrer un système éducatif 
ordinaire et d’autres devront suivre d’au-
tres itinéraires.

Quoi qu’il en soit, nous rencontrons 
un être humain qui regarde le mon-
de à partir d’une position très diffé-
rente de la nôtre.   

C’est précisément son regard, caché et fu-
yant, qui nous donnera la première piste. 
Sa parole, faible et juste, devra nous con-
duire à être prudent quand nous lui parle-
rons. Ses mouvements, parfois désaccor-
dés, nous donneront une idée du fil fine 
sur lequel il se déplace. Ce visage sérieux 
nous convaincra de baisser d’un ton les 
sons que nous produisons... Et avec tout 
ça et bien plus encore, un nouvel élève 
pourra être là.  

Nous familles, nous présentons aux ins-
titutions avec inquiétude et crainte, mais 
désireuses d’aider. Ce que nous appor-
tons, c’est le savoir que nous avons acquis 
sur nos enfants. Nos enfants sont con-
sidérés par les institutions comme 
des élèves particuliers, mais c’est 

une vision incomplète qui réduit 
souvent l’enfant ou l’adolescent à 
un simple rapport dans lequel la 
particularité se traduit par un défi-
cit. Peut-être faudrait-il nuancer et dire 
que là où sont pensés des cas parti-
culiers, ce sont de grandes singula-
rités que l’on trouve, et que ce sont les 
familles qui peuvent faire valoir cette sin-
gularité. Le travail conjoint entre l’école 
et la famille est donc l’instrument le plus 
efficace pour réduire la pression, tant 
pour les enseignants que pour le jeune. 

Voici quelques exemples de singularités 
à prendre en compte pour travailler avec 
ces élèves.

De ce qui se passe en classe...
Souvent, il n’est pas nécessaire de rac-
courcir le programme, mais il faut le pro-
poser par petits bouts, en utilisant des ex-
pressions et des phrases précises qui ne 
donnent pas lieu à des interprétations.  

Ils n’ont pas besoin de regarder fixement 
le professeur ou le tableau pour écouter, 
l’information aboutira mieux si on évite 
d’insister sur le regard.

María Jesús Sanjuán  
Présidente de l’association de familles TEAdir-Aragón (Espagne)

Voix des familles
L’horizon de l’inclusion comme pari de civilisation 
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fficulté qu’il y aurait pour nous à avoir 
plusieurs conversations en même temps 
et sur des sujets différents.

Il est important de garder à l’esprit que ce 
qui se passe dans un domaine peut avoir 
des répercussions dans un autre domai-
ne très différent dans le temps et le lieu. 
D’où la nécessité de maintenir des possi-
bilités de communication en permanence 
ouvertes entre toutes les personnes qui 
partagent leur temps autour de l’élève 
TSA. 

L’enseignant a pour objectif de de-
venir un facilitateur de l’élève TSA : 
notamment de faciliter pour le 
groupe la prise en compte de la di-
fférence et sa place dans un monde 
où l’on tente d’homogénéiser à tout 
prix, tout en nous bombardant de 
propositions inclusives qui souvent 
ne tiennent pas compte de l’indivi-
duel, du singulier, de l’authentique 
de chacun.  

L’élève TSA nous force à nous question-
ner. Il nous fait entendre que pour com-
muniquer, pour faire passer un messa-
ge à quelqu’un, on ne peut pas toujours 
choisir la voie la plus évidente, qu’il faut 
parfois varier. Il faut essayer, même si 
c’est inconfortable, de recommencer, et 
on peut parfois être tenté d’abandonner. 
Mais la récompense obtenue en voyant la 
satisfaction et le soulagement d’un élève 
TSA est incomparable..  

Le système éducatif doit créer, et 
être ouvert à des approches qui in-
corporent les élèves TSA dans l’ins-
titution à toutes les étapes. Pour ce 
faire, il faut mettre à disposition 
tous les moyens permettant une in-

clusion « réelle », car l’ÉCOLE est 
l’un des outils les plus importants 
et ils en auront les effets à l’âge 
adulte.   

Les familles sont parfois désespérées par 
l’impossibilité de faire entendre que la 
modification de certaines façons de pro-
céder ne nuit pas à la classe et que cela 
facilite grandement le passage de l’élève 
TSA dans le système éducatif.  

Les élèves qui font un parcours en école 
ordinaire sont le plus souvent confrontés 
à une énorme course d’obstacles. Et les 
familles, soumises à une forte pression, 
finissent par transférer cette pression à 
leurs enfants, qui sentent qu’ils doi-
vent prouver deux fois plus que les 
autres que leur place est bien là.  

Nous familles, plaidons en faveur de con-
versations et des formations permettant 
de créer une représentation de l’élève 
TSA moins stéréotypée qu’elle ne l’est ac-
tuellement. Nous défendons la création 
de groupes dans lesquels l’apprenant 
peut se sentir partie prenante et dans les-
quels le « tout » et le « chacun.» peuvent 
coexister. 

L’inclusion réelle nous incombe à 
tous en tant que société, l’ÉCOLE 
étant un élément déterminant pour 
définir quel type de société nous 
voulons. L’horizon d’une inclusion 
qui dans son évidence met en jeu 
l’autisme est aussi un pari de civi-
lisation. 

Si un travail peut être présenté sur ordi-
nateur, pourquoi ne pas le permettre.? La 
distance fournie par un écran peut cons-
tituer un outil de protection pour l’élè-
ve. Gardez à l’esprit qu’il y a des autistes 
adultes qui portent des lunettes de soleil 
pour pouvoir tenir une conversation sans 
se sentir envahis.  

Face à une question apparemment évi-
dente, il se peut que l’élève ne répon-
de pas comme prévu. Il sera important, 
avant de considérer l’échec, d’essayer de 
poser la question d’une autre manière ou 
d’indiquer le point sur lequel il doit con-
centrer son attention. Rappelons-nous 
que leurs intérêts ne sont pas nécessaire-
ment les nôtres, de sorte que cela peut ne 
pas signifier qu’ils ne connaissent pas la 
réponse, mais que, de leur point de vue, 
la réponse pourrait être autre.  

Parfois, les exercices pour lesquels on 
leur demande de rédiger cachent un 
grand effort de travail qui n’est pas mis 
en valeur à cause d’une rédaction incom-
préhensible. Il est préférable de leur per-
mettre de schématiser leurs réponses. La 
clarté et la concision les aident à trier les 
informations.  

On ne peut espérer qu’ils répondent à plu-
sieurs demandes faites en même temps 
ou de façon très rapprochée. Il faut gar-
der à l’esprit qu’ils devront décoder les 
messages, donc de préférence un par un 
et sans les bombarder.

Pour entrer en contact avec un élè-
ve TSA, il est important d’observer 
d’abord sans rien prendre pour ac-
quis. Ce dont parlent les programmes 
qui abordent le TSA comme particulari-
té éducative, ce n’est pas l’élève singulier 
que les professeurs auront devant eux. 

Mieux vaut ne pas être présomptueux 
en supposant déjà savoir ce qu’il lui faut 
avant même de connaître le jeune. La 
manière la plus sûre est d’avancer 
au cas par cas, en sachant que par-
tant du singulier, on pourra attein-
dre le général, mais que l’inverse ne 
fonctionne jamais avec ces jeunes. 

Les outils ou ressources à utiliser pour 
l’élève TSA fonctionneront pour le reste 
de la classe, mais dans le sens contraire, 
ils n’auront pas beaucoup d’effet pour le 
jeune TSA.  

Nous familles, en accompagnant nos en-
fants, avons développé nos propres tech-
niques et avons créé notre propre réserve 
de ressources. Il est important que l’en-
seignant en tienne compte et qu’il auto-
rise certaines adaptations à l’enfant afin 
qu’il puisse atteindre le même point que 
le reste de la classe, même si les moyens 
utilisés ne sont pas orthodoxes. Même 
l’enseignant peut intégrer cette façon 
différente de faire avec l’ensemble de la 
classe. Par exemple, un élève pour qui 
les chiffres étaient essentiels pour orga-
niser sa vie et ce qui l’entourait, ajoutait 
et soustrayait les numéros des plaques 
d’immatriculation ; cet intérêt singulier a 
été pris en compte par l’enseignante et a 
pu être utilisé avec le reste de la classe, 
devenant un moyen de travailler le calcul 
mathématique à travers un jeu. 

Pour évaluer l’élève, il est opportun de 
tenir compte des conditions de cette éva-
luation, ne pas le soumettre à la pression 
de plusieurs examens le même jour et en 
plus de contenus parfois denses. On peut 
même utiliser la possibilité de fragmen-
ter le programme des examens à effectuer 
dans une même matière. Pensons à la di-
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Mireille Battut 

Présidente de l’association de familles La Main à l’Oreille (France) 

Voix des familles
L’envers et l’endroit de l’inclusion 

La société inclusive représente un effort 
soutenu, cohérent et convergent de la so-
ciété pour lequel nous sommes au début 
d’un long et nécessaire chemin (1). Il était 
temps !  

Pendant ce temps, il y a nous, qui exis-
tons... Alors, avant de me risquer sur la 
pente raide d’un idéal inclusif, je vais 
parler avec nos mots à nous, avec notre 
langue, du versant du chemin que nous 
parcourons, à l’envers de la norme. En 
quelque sorte le verlan de l’inclusion.  

L’envers de la norme, ou le 
verlan de l’inclusion 
J’ai choisi trois temps de ce parcours: la 
découverte de la divergence, la manifes-
tation d’un désir social, la construction – 
modeste - d’une communauté inclusive. 
Faut-il encore préciser qu’en ce domaine 
la modestie vaut mille déclarations gran-
diloquentes. 

Des jumeaux très distingués
Georges et Louis sont nés jumeaux. Et il 

s’est passé que leurs trajectoires se sont 
rapidement écartées. A l’âge où l’on re-
garde le Manège enchanté, Georges me 
dit un matin : « Louis a rêvé qu’il man-
geait des carottes et il s’est endormi d’un 
coup comme le lapin Flappy ! ». Je de-
mande un peu surprise : « C’est ton rêve 
ou le rêve de Louis ? ». Il me répond avec 
logique : « C’est le rêve de Louis puisque 
c’est Louis qui l’a rêvé ». Georges inclut 
Louis dans ses conversations avec les pe-
luches, mais peu à peu l’aplomb de la logi-
que trébuche sur une incertitude angois-
sante... « pourquoi Louis ne parle pas ? ». 
Louis semble jouir d’un état de satisfac-
tion inaccessible à Georges. Alors Geor-
ges joue à faire le fantôme sous un drap, 
comme Louis. Il dit, en observant les pré-
paratifs de balade : « Louis sera content » 
mais... (pensif) « pourquoi Louis ne parle 
pas ? ». 

Au bout d’un moment, (à l’entrée en ma-
ternelle), la divergence est là. Elle a fini par 
s’imposer. Elle s’affirme en forme de dis-
tinction entre l’un et l’autre frère. J’ai assu-
mé cette distinction ; pour Louis, au regard 

de l’assimilation forcée qui nous était re-
commandée pour le ramener dans la nor-
malité ; pour Georges, afin qu’il puisse être 
libéré d’une énigme trop pesante. Je les ai 
nommés mes jumeaux très distingués.   

La manifestation                              
d’un désir à l’unisson
Cette distinction a très vite été une donnée 
de notre organisation familiale. Quand, à 
six ans, Georges demande à aller « pour 
de bon » voir le feu d’artifice du 15 août, 
je ne peux qu’acquiescer : pas de vacan-
ces à Toulon sans feu d’artifice ! C’est un 
spectacle qui attire tous les ans des mi-
lliers de personnes. Mais je m’interroge : 
et Louis ? S’il paniquait ? Si nous le per-
dions dans la foule ? Georges partira avec 
le reste de la famille tandis que Louis et 
moi, nous admirerons le spectacle depuis 
les fenêtres comme les années passées. 
Mais voilà qu’à la vue des préparatifs de 
départ, Louis manifeste la ferme inten-
tion de sortir lui aussi. Ma foi, ces enfants 
ont raison ! Nous irons donc ensemble. 

Nous avançons dans la nuit enveloppante 
et tiède. Les deux enfants tiennent cha-
cun la main d’un adulte. Georges tire en 
avant, impatient. Louis a calé son pas sur 
celui de la foule, à l’unisson de la mani-
festation. Il a sorti ses radars pour sentir 
la matérialité de la distance au balance-
ment rythmé des corps en mouvement. Il 
a décidé d’aimer ce moment. Je ressens ce 
plaisir partagé à la confiance de sa main 
dans la mienne. 

A l’approche du lieu du rassemblement, 
les pas se précipitent, l’excitation gagne, 
la foule est plus dense et parfois un corps 
dévie, cogne. Nous arrivons. Les specta-
teurs sont déjà massés devant le fort du 

Mourillon. Nous repérons un porche pro-
tégé et nous décidons de nous y asseoir 
pour attendre le spectacle. Jusqu’ici Louis 
a tenu, mais maintenant que nous som-
mes à l’arrêt, il commence à jeter autour 
de lui des regards inquiets. Il cherche une 
diagonale de fuite. Bientôt ce sera l’écha-
ppée. Je connais le signal. « Tu veux ren-
trer Louis ? ». Il était convenu que je le 
ramène à sa demande. Rien ne le force à 
aimer les rassemblements.  

Louis est content de me tirer par la main 
pour montrer qu’il a bien mémorisé le 
chemin du retour. Il sautille entre les 
plots du trottoir et s’amuse à frôler les 
clients attablés en terrasse. Je me sur-
prends à penser qu’il est plus intéressant 
de marcher à contrecourant que de gober 
bouche ouverte un spectacle convenu...  

Les premiers pétards explosent pile au 
moment où nous allions obliquer. Louis 
les entend et tourne la tête en réflexe. 
Touché ! Plus question de rentrer. Le voi-
ci qui court vers l’horizon où se succèdent 
les bouquets d’explosions bariolées. Une 
fois arrivé sur la place, il se retourne vers 
moi et demande à retrouver le porche où 
le reste de la famille est installé.  

C’est l’irruption d’un objet d’at-
traction en commun –le feu d’arti-
fice– qui a conduit Louis au désir 
de rejoindre le reste de la famille 
pour en jouir ensemble. Ce jour-là, 
j’étais bien heureuse d’en accuser 
réception mais il ne me serait pas 
venu à l’idée de le lui imposer. L’in-
clusion n’est pas une injonction.
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Un terrain bien 
bordé institue la communauté 
En grandissant, Louis a développé de 
multiples tactiques pour garder toujours 
l’œil accroché d’un adulte sur lui - un œil 
qui l’aide sans doute à se sentir exister – 
tout en se montrant à priori indifférent 
envers tout autre enfant. Si bien que rien 
ne me semblait plus éloigné de l’esprit de 
Louis qu’un sport collectif. Alors, l’inscri-
re au rugby ! La proposition était telle-
ment improbable... que nous ne pouvions 
que l’accepter.  

Je peux dire aujourd’hui que rien 
ne m’a plus instruite sur la socié-
té inclusive que la section de rugby 
adapté du Rugby Club du Val de 
Bièvre. Car ce dont il est question 
est la naissance d’une communauté 
dans la diversité. 

En arrivant, aucun des enfants n’avait 
l’esprit collectif. Certains étaient très in-
quiets des demandes qui pourraient leur 
être adressées ou bien stressés par les cris 
et mouvements d’un autre enfant. Les en-
cadrants, attentifs mais pas trop directi-
fs, ont eu à cœur de les mettre à l’aise : 
on est là pour prendre du plaisir, mais 
on n’est pas obligé. Il faut du temps pour 
s’apprivoiser. Au rugby, cela passe par le 
contact. Une fois cette étape franchie, ils 
ont pu libérer leur énergie avec bonheur. 

D’autres ont éprouvé le besoin de tester 
les possibilités d’échappée belle sur une 
aussi grande étendue verte. Louis en fai-
sait partie. Ceux-là avaient tendance à 
réclamer des corps-à-corps et des gui-
li-guili, ce qui entravait leur autonomi-
sation, étape nécessaire et préalable au 
jeu d’équipe. Pour Louis, une possi-

bilité de s’inscrire dans le jeu s’est 
matérialisée quand on lui a propo-
sé d’aller chercher le matériel et de 
participer à la mise en place. Au-
jourd’hui, c’est presque une cérémonie : 
Louis dépose les plots autour du terrain, 
c’est lui qui le borde. L’accueil est sa fonc-
tion. Louis est maitre en son domaine. Il 
est le maitre du verlan de l’inclusion.  

L’activité est bordée mais pas cloisonnée. 
C’est une section mixte ouverte aux frères 
et sœurs, aux copains et copines. Les pa-
rents ont tout autant de plaisir à venir et 
restent à tenir le stand en papotant pen-
dant l’entrainement. On prend des peti-
tes vidéos des actions, que l’on partagera 
ensuite avec nos enfants qui adorent se 
revoir au smartphone tandis que les pa-
rents et les coachs s’émerveillent de leurs 
progrès.  

L’esprit collectif qui s’est construit 
repose sur la solidarité, pas la com-
pétition. Sur le terrain, on pousse, on 
tire, on fait la chenille, le crabe, la lan-
gouste, on construit des forts, on court 
chercher des trésors, puis on termine 
avec des tirs, avant les gâteaux et le jus 
de pomme de la troisième mi-temps... Le 
rugby ce sont des figures, des règles, des 
rites, que l’on répète, que l’on rejoue. Au 
début et à la fin de la séance on se regrou-
pe, on met ses mains ensemble, paume 
tendue vers le sol et on s’écrie en cœur « 
Chanka » ! Et puis, semaine après semai-
ne, qu’il pleuve ou qu’il vente, on ne rate-
rait ça pour rien au monde.  

La devise du club est : « notre ru-
gby ne se conjugue qu’à la première 
personne du pluriel ! ». Ce pluriel 
s’ajoute au singulier, il ne le rem-

place pas, il confirme que chacun et 
chacune est la première personne. 
Chacun de ces pluriels est lui-mê-
me singulier comme en témoigne le fait 
qu’à chaque saison avec l’arrivée de nou-
veaux jeunes, il faut recommencer pour 
qu’un nouveau pluriel se constitue. Hors 
du terrain, il y a aussi des duos singuliers 
qui naissent autour d’un objet préféré ou 
d’un intérêt particulier : auto, chronomè-
tre, maracas... Des amitiés se nouent. 

L’endroit de la norme, ou la 
nécessaire transformation 
de la scolarité pour accueillir 
nos existences 
Un collectif pour 
une nouvelle citoyenneté
C’est au bord du terrain qu’a démarré no-
tre collectif de parents du Val de Bièvre, 
qui rayonne maintenant sur tout notre 
secteur administratif. Que nous puis-
sions avoir des différences d’approche ou 
d’opinion importe peu aujourd’hui au re-
gard de ce qui nous rassemble. Nos en-
fants ont des capacités qui ne peu-
vent rester en jachère. Ils ont droit 
à l’instruction et à la préparation 
de leur avenir. Or, même quand ils ont 
commencé leur parcours en scolaire ou 
en établissement spécialisé, ils se retrou-
vent rapidement en situation d’exclusion. 

En cette rentrée, Enzo 12 ans a dû quit-
ter définitivement l’hôpital de jour qu’il 
fréquentait depuis 6 ans, pour se retrou-
ver à la maison, sans autre activité socia-
le –pour lui comme pour sa mère –que 
notre rugby du samedi matin. Pourtant, 
il a bien reçu une notification pour une 
dizaine d’établissements spécialisés (IME 
en France) de notre département. Hélas, 

tous les établissements ont refusé son 
dossier : complets ou « hors secteur ». 
Pour mon fils Louis 14 ans, le saut vers 
le grand Rien est planifié pour ses 15 ans. 
Nous savons qu’il n’y aura pas de places 
dans un an. Comme les autres familles, 
nous connaissons le compte à rebours. 
Nous savons qu’à défaut de « places », 
l’administration a créé des « dispositi-
fs de réponse ». Mais ces dites « solu-
tions », mesures temporaires, bricolées, 
sont déjà largement saturées (moins de 
cent « dispositifs » face aux près de mille 
« sans solutions » de notre département). 
En conséquence, avant de devenir priori-
taire, l’enfant aura perdu tous ses acquis 
et régressé à force de tourner en rond à la 
maison.  

Le pire étant l’isolement, face à cette si-
tuation nous avons décidé de solliciter 
collectivement l’administration publique 
(ARS et MDPH en France). C’est donc en 
tant que « collectif » que nous avons été 
reçus et cette reconnaissance est l’amorce 
d’une nouvelle citoyenneté : la société 
inclusive se construira - et se cons-
truira seulement - en articulant 
l’administration, les professionnels 
et les collectifs. Il a été convenu d’œu-
vrer ensemble pour favoriser la fluidité 
des solutions et de nous revoir deux fois 
par an pour faire le point et pour aborder 
la question des extensions de places et des 
projets innovants que l’autorité de Santé 
pourrait autoriser.

Cependant, force est de constater le carac-
tère systémique en cascade des difficul-
tés : alors que la France a décidé de met-
tre un terme à « l’exil en Belgique.», rien 
n’a été fait pour compenser en France et 
la pénurie de solutions pour les adultes, 
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déjà patente, est devenue catastrophi-
que. Alors, les adultes sont maintenus le 
plus longtemps possible en établissement 
pour adolescents après la limite d’âge et 
bloquent la file d’attente à l’entrée pour 
les plus jeunes. 

Résumer la “société inclusive” 
à “l’autonomie à domicile”, une 
trahison pour nos enfants
Devant les représentants du handicap, le 
président de la République s’est engagé à « 
ne laisser aucun élève en situation de han-
dicap sans solution de scolarisation ». Il 
est indubitable qu’un effort inédit est mené 
pour augmenter le nombre d’élèves handi-
capés entrant à l’école primaire, effort pour 
lequel des unités maternelles adaptées re-
présentent un atout très positif.  

Malheureusement, beaucoup ne pou-
rront pas y tenir longtemps car l’école, 
telle qu’elle est aujourd’hui organisée, 
normée, n’est pas inclusive. L’on peut 
qualifier l’étape actuelle d’intégra-
tion, car il faut encore que l’enfant 
handicapé s’adapte et non d’inclu-
sion, car l’école n’a pas changé pour 
s’adapter à l’enfant handicapé. Il 
s’ensuit des horaires très réduits pour 
beaucoup d’enfants, au gré des possibili-
tés de partage d’accompagnants mutua-
lisés.  

Quant aux exclus de fait du système sco-
laire, ils ne sont tout bonnement pas con-
sidérés. Entre d’une part ladite “inclusion 
scolaire”, qui n’est possible aujourd’hui 
que si l’enfant se rapproche a minima 
d’une certaine norme et d’autre part, la 
politique générale du handicap, qui est 
subordonnée au “grand tournant domi-
ciliaire” de la branche Autonomie, il n’y 

a rien. Nos enfants n’ont pas de pla-
ce. Au lieu de cela, ils sont orientés 
vers des plateformes où ils ne se-
ront éventuellement éligibles qu’à 
des « dispositifs » qui leur prome-
ttent pour une durée limitée « le 
maintien à domicile dans un objec-
tif d’inclusion ».  

La puissance publique ne peut pas ne pas 
avoir connaissance du nombre d’enfants 
laissés sur le bord du chemin. Leur ac-
cueil dans une scolarité adaptée devrait 
être prévu dans le cadre de la politique 
du handicap car c’est l’administration qui 
notifie leur orientation.  

L’instruction est une obligation, un 
droit constitutionnel, pas une aspi-
ration ou un engagement. Il devrait 
logiquement y avoir autant de places que 
d’enfants notifiés. Or les lois de finance-
ment ne prévoient en aucune façon une 
adaptation des accueils en médico-social 
aux besoins connus, mais seulement des 
« mesures dérogatoires » à domicile, dont 
une grande partie pour des solutions par-
tielles, individuelles, d’attente, de répit 
pour les aidants (les familles exténuées). 
Pire, ces bricolages sont qualifiés dans 
les instructions ministérielles, de « so-
lutions inclusives en milieu scolaire et 
à domicile ». L’on ne manquera pas 
d’être troublé de lire qu’une dite « 
solution » à domicile serait une so-
lution inclusive...  

Mettons les choses à l’endroit : nous de-
mandons que l’Etat soit cohérent 
en s’obligeant à mettre en place les 
moyens structurels de l’inclusivité 
pour nos enfants, ce qui suppose –a 
minima– leur socialisation. 

Le maitre de 
l’inclusion n’est pas à l’école 
Alors ? Tant qu’il en a encore le privilège, 
Louis profite de son accueil en établis-
sement spécialisé (la Fondation Vallée). 
En faisant le point vendredi dernier avec 
l’équipe, j’apprends qu’il s’est beaucoup 
dispersé. L’hypothèse est que de nouveaux 
jeunes ont rejoint son groupe, ce qui « ne 
laisse pas Louis indifférent et l’entraine à 
chercher à attirer l’attention sur lui ». Le 
fait que les autres jeunes ne laissent pas 
Louis indifférent est certainement une 
évolution intéressante, mais cela conduit 
à ce que tout changement dans le grou-
pe va le déstabiliser et lui demander des 
efforts de réajustement. Je remarque qu’il 
s’est passé la même chose au rugby à la 
rentrée, avec le renouvellement et l’élar-
gissement du groupe de joueurs.  

Nous convenons de proposer à Louis des 
activités qui le mettent en position d’ac-
cueil des nouveaux dans les lieux, comme 
quand il fait la mise en place sur le terrain 
de rugby. Peut-être ainsi se sentira t’il in-
vesti et responsable de leur inclusion. Ça 
a superbement marché. Louis est très fier 
de servir ses camarades au repas, ce qui 
en outre lui permet de mieux tempérer 
son propre appétit. 

L’Ecole de la République saura-t-elle 
un jour accepter/proposer qu’un enfant 
(handicapé) soit le maitre de cérémonie 
de la classe, parce que c’est ainsi qu’il fonc-
tionne pour apprendre à faire société? Et, 
sachant que ce qui fonctionne pour 
l’un ne fonctionnera pas nécessai-
rement pour l’autre, l’Ecole de la 
République saura-t-elle inclure les 
modalités multiples et imprévisi-
bles de nos existences ?

Annotations
(1) Je me réfère à un travail très sérieux qui traite de 
la question du chemin escarpé pour réaliser «une pleine 
citoyeneté des personnes handicapées dans la société 
inclusive». Il est important qu’y soient mis en avant : la 
citoyenneté, la parole et l’exercice des droits. 

«La société inclusive ne se décrète pas, [...] elle requiert 
une dynamisation des structures politiques et terri-
toriales [...] elle implique des changements culturels 
et nécessite une approche par étapes constructives et 
graduées, [...] afin que la parole du citoyen handicapé, 
son accès aux droits et l’exercice de ses devoirs puissent 
être pleinement satisfaits à tous les niveaux de la société, 
dans tousses territoires.» Rapport Radian-Michels pour 
une pleine citoyenneté des personnes handicapées dans 
la société inclusive, 19 juin 2019.
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06Incomparable singularité

Postface

L’école a pour fonction l’apprentissage de 
la vie, elle vise à ce qu’un enfant puisse 
trouver une place dans la société qui l’ac-
cueille, puisse participer à la grande con-
versation des humains.  

Elle n’est pas la seule à avoir cette tâche. 
Si elle la remplit à partir de l’acquisition 
des savoirs, d’autres pans de la société y 
participent, au premier chef les familles, 
comme aussi la vie associative, culturelle 
et sportive. Il s’agit là d’une approche «à 
plusieurs», qui demande l’engagement de 
chacun, professionnels comme parents.  

Les enfants autistes vont à l’école, c’est 
un fait, qui répond à une volonté politi-
que. Seulement, ils ne sont pas si facile-
ment « éducables » et viennent déranger, 
bousculer, le fonctionnement classique 
de l’école. Comment dès lors peut-elle 
accompagner ces enfants pour pouvoir 
remplir la tâche qui lui revient ?

Nous avons cependant constaté que l’in-
clusion conduit aussi vers l’exclusion et 
nous n’oublions pas les enfants sans so-
lution, grands absents des déclarations 
inclusives.

L’inclusion est aujourd’hui le maî-
tre mot qui oriente les politiques 
éducatives. Elle prévaut sur l’in-
tégration qui vise quant à elle une 
certaine normalisation des enfants 
pour qu’ils « s’intègrent » dans la 
société. L’inclusion prend les cho-
ses à l’envers, elle implique que le 
système éducatif s’adapte aux par-
ticularités des enfants pour pou-
voir les accueillir.

Cependant, force est de constater que l’in-
clusion basée sur les besoins spécifiques 
et les aménagements raisonnables ne 
fonctionne pas si elle prend le chemin des 
protocoles et des modes d’emploi, si elle 
prend la voie d’un « pour tous ». Elle laisse 
beaucoup d’enfants et d’enseignants sans 
recours. Y a-t-il une alternative ?  

Ce petit ouvrage, plutôt que de donner 
des recettes ou des modèles à suivre qui 
inévitablement demandent aux enfants 
et aux enseignants de s’y inscrire, se pro-
pose d’être un « guide », de donner une 
orientation dans l’accompagnement des 
enfants autistes à l’école.  
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Ce n’est pas simple car ils se défendent de 
la présence de l’autre. Ce que veut l’au-
tre les angoisse et ils sont plutôt dans une 
position de refus, de rejet. Il faut beau-
coup de tact, de patience, de remise en 
question pour pouvoir se faire accepter 
comme partenaire. 

Aussi, les indications reprises ici, préci-
ses et détaillées, sur le rapport des en-
fants autistes à leur corps, à l’espace et 
au temps, aux émotions, au regard et à la 
voix, au langage, à la parole et la deman-
de, aux autres et aux objets, sont très pré-
cieuses car, à tenir compte de ces carac-
téristiques, il est possible de trouver une 
position juste pour soutenir l’enfant dans 
ses tentatives.

S’appuyer sur les intérêts spéci-
fiques des enfants, peut-être plus 
que sur leurs besoins spécifiques, 
permet non seulement de créer un 
lien, mais procure aussi une satis-
faction et un accès à des savoirs.

Temple Grandin en est l’exemple para-
digmatique, car elle a pu commencer à 
apprendre à l’école à partir de ce que les 
apprentissages scolaires pouvaient lui 
apporter pour construire sa « trappe à se-
rrer », centre de son intérêt et qui ensui-
te inspirerait, au niveau professionnel, la 
construction de machines de contention 
pour le bétail.  

Ce que nous enseignent tout d’abord les 
enfants autistes − car il s’agit d’être à 
l’écoute de leur enseignement et en cela 
ce sont eux les « guides » −, c’est qu’il n’y 
a aucun « pour tous », aucun universel 
possible pour les accompagner, à l’école 
ou ailleurs. Il s’agit plutôt d’inventions, 

de rencontres et de contingences, qui 
s’appuient sur la singularité, sur ce qui 
fait la différence de chacun, richesse plu-
tôt que tare.  

Mario est un cas exceptionnel. Pas en 
tant qu’il serait du coup un modèle à sui-
vre, à copier, mais en tant qu’il a soutenu, 
de façon rigoureuse, et son enseignante 
avec lui, l’invention qu’il a élaborée pour 
pouvoir trouver une place dans le monde. 
Notons-le, son institutrice, son environ-
nement et lui-même, en ont été trans-
formés. C’est en cela que chaque enfant 
autiste est, comme chaque être humain, 
exceptionnel.

Ici, il n’y a pas de comparaison qui 
tienne, il n’y a que des incompara-
bles.
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