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Ireams Capítulo 01:  Preliminar

La inclusión de las personas autistas en la 
sociedad es una orientación fundamental 
que cada uno debe defender para respe-
tar los principios democráticos que fun-
damentan nuestras sociedades. Se trata 
de incluirles y no solo de integrarles.  

Integrarles supone permitirles inscribir-
se en nuestra sociedad, en sus institucio-
nes, en la vida común, sin por ello cam-
biar los fundamentos de la sociedad que 
los acoge. Esta política, que se ha aplicado 
durante años, ha mostrado sus límites ya 
que no tiene suficientemente en cuenta 
las especificidades, las particularidades 
de aquellos a quienes la sociedad quiere 
acoger en su seno. La inclusión supone, 
por el contrario, que se consideren estas 
particularidades, que sean tomadas en 
cuenta como riquezas, como aperturas 
y no como obstáculos a la asimilación al 
discurso común. 

La inclusión supone una modifica-
ción de nuestros modos de existen-
cia, de nuestro modo de ser. Supone 
que aceptamos, que consentimos al 
hecho de que las personas autistas 
tienen algo que enseñarnos, algo 
que transmitirnos. Las políticas 
de inclusión que se plantean en el 
conjunto de nuestras sociedades 
democráticas nos convocan a un 

cambio inédito de nuestros hábitos 
y prejuicios. 

Hemos de reconocer que las personas 
en contacto con los niños, niñas, jóvenes 
y adultos autistas, han tardado mucho 
tiempo en descubrir y luego en poner en 
el corazón de su práctica, este simple he-
cho: que el “saber” no estaba solamente 
del lado del profesor, del lado de los in-
tervinientes o de los diferentes especia-
listas, sino también del lado de las perso-
nas autistas. 

Lo que enseguida se percibió y se destacó 
fue el interés que podían tener los niños y 
niñas autistas por actividades particula-
res, actividades que repetían con insisten-
cia y que parecían separarles, aislarles de 
su entorno. Es la razón por la cual se con-
sideró que era preferible limitar e inclu-
so prohibir esas actividades entendiendo 
que participaban de su aislamiento. Esto 
llevó también a prestar poca atención a 
esas actividades, al interés que podían 
presentar para estos niños y niñas. 

La publicación en 1986 del libro auto-
biográfico de Temple Grandin, testimo-
nio esencial, nos permitió descubrir que 
su interés por las trampas de contención 
para ganado que observó en su infancia 
y del que derivó su construcción de la 
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“máquina de dar abrazos”, no era sólo 
una rareza, una manía, sino que era tan-
to su manera de construirse una protec-
ción contra las agresiones del exterior, 
como de dibujar los contornos de un 
mundo en el que ella podía vivir con sus 
contemporáneos. Además, y de manera 
notable, ella pudo transmitir su expe-
riencia, testimoniar lo que sentía respec-
to a los afectos que podían invadirla. Ha 
podido inscribirse en la sociedad llegan-
do a ser una de las principales expertas 
en la elaboración y fabricación de tram-
pas de contención para el ganado. De lo 
que ha podido también testimoniar es 
del apoyo que recibió de los miembros 
de su familia para seguir su propio cami-
no, cuando sus intereses podían parecer 
insensatos. 

A menudo son las familias los testigos 
perplejos de estos intereses particulares, 
específicos, que pudieran parecer inúti-
les, incluso perjudiciales. El testimonio 
de Temple Grandin, así como el testimo-
nio de muchos otros autistas, nos ha per-
mitido comprender que sus activida-
des, sus intereses, son una manera 
tanto de habitar un mundo como de 
entrar en contacto con el nuestro. 

Detrás de una actividad que parece ais-
larles, se desvela una dirección hacia el 
otro, hacia aquel que se encuentra cerca, 
para construir un espacio donde el diá-
logo se hace posible. Para ello basta con 
que también el otro preste interés por 
esa actividad y por la manera en la que se 
despliega, se transforma, se enriquece, se 
simplifica e incluso se depura. 

Se ha podido pensar que esta facultad de 
construir un mundo permitiendo dirigir-

se al otro, a los otros, estaría reservada a 
lo que se llama autistas de alto nivel. Pero 
se ha constatado que no es este el caso y 
que la mayoría de las personas autistas 
pueden instaurar las bases de un diálogo 
con el otro, siempre que éste no cese en el 
deseo del encuentro. Muchas familias 
han testimoniado de este esfuerzo 
para mantenerse en vínculo con 
sus hijos, y así encontrar el cami-
no para escucharles y comunicarse 
con ellos. 

Esas actividades e intereses, pueden con-
cernir a dominios de saber particulares, 
específicos, movilizando a menudo un 
saber impresionante sobre ese campo. 
Ese saber, que puede parecer limitado, 
permite de hecho a la persona ordenar 
el mundo en el que vive y tratar los acci-
dentes que se producen. Pueden ser tanto 
trampas de contención, juegos olímpicos, 
plantas carnívoras, como juegos de video, 
mitología, señales de tráfico… 

Lo que cuenta entonces es la manera 
en que ese saber puede ser compartido, 
transmitido, puesto en circulación. Esas 
actividades no conciernen necesariamen-
te al campo del saber, pueden referirse 
al campo de la creación, el de la pintura, 
la escritura, el dibujo, la música, la len-
gua. Así nos lo muestra una joven que, 
de trazar líneas sobre una pared con sus 
manos llenas de comida, llegó a prose-
guir esta actividad con pintura sobre un 
lienzo. Sus obras, expuestas en diferentes 
ciudades de Europa, suscitan cada vez la 
admiración y testimonian de lo que ella 
ha podido transmitir de una experiencia 
que podría parecer inefable. Cada vez, 
ese trabajo exigente, tenaz, de primera 
necesidad, ha sabido encontrar a alguien, 

interviniente o familiar, que lo ha soste-
nido, que ha participado en su elabora-
ción, y todo ello dejando al sujeto en el 
puesto de mando.

Los intereses específicos consti-
tuyen para nosotros, y a menudo 
para las familias, lo que verdadera 
y realmente permite la inclusión de 
sus hijos en la sociedad. No se trata 
sólo de que ellos vengan hacia noso-
tros, sino de que nosotros vayamos 
hacia ellos, de que consintamos a la 
manera en la cual han podido en-
contrar un equilibrio entre la len-
gua, el cuerpo y la relación al otro. 
Por supuesto, debemos saber que este 
equilibrio es precario, puesto en cuestión 
sin cesar, que nuestra presencia a su 
lado debe aportarles seguridad y no 
ser invasiva, pero este no es el único 
punto que debe retener nuestra atención. 

Seguir la vía del interés específico 
no es sólo asegurar un diálogo, un 
vínculo entre su mundo singular y 
el nuestro, es también construir ese 
vínculo poniendo en primer plano 
la satisfacción que la persona en-
cuentra en esa realización. Esa satis-
facción la comparte con quien le acompa-
ña, con su familia, y muy a menudo con 
aquellos que recogen su testimonio, con 
aquellos que se encuentran con su obra. 
Cada uno puede testimoniar de la alegría 
presente en las exposiciones que reúnen 
estas obras, y que comparten con los dife-
rentes actores que participan en este es-
fuerzo de creación. Es la prueba palpable 
e imparable del éxito concreto de lo que 
se denomina inclusión. 
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El trabajo con las personas autistas bien 
podemos decir que es un “trabajo so-
bre el encuentro”. Justamente aquello 
de lo que el autista se defiende evitándo-
lo. Es esto lo que nos dicen las madres y  
padres cuando llegan, angustiados, pro-
fundamente doloridos porque su hijo o 
su hija no les mira, no responde cuando 
le llaman, dicen que “va a su aire”, que 
se ausenta del abrazo, que no hace acuse 
de recibo de las muestras de amor que les 
dirigen, quedando –unos y otros- en una 
profunda soledad.  

Es nuestra apuesta justamente la de 
“apuntar al encuentro”, algo que va de 
la mano con “apuntar al sujeto” que se 
encuentra tras el caparazón en el que se 
resguarda el niño o la niña que tenemos 
ante nosotros. Rescatar, también para las 
familias, que la repetición infinita de una 
acción que le aísla es una respuesta sin-
gular para defenderse de lo que le llega 
del mundo en caos. Rescatar pequeños 
momentos de respuesta –aun cuando no 
sean las habituales, ni las esperadas- que 
en el relato de las familias pueden pasar 
desapercibidos; rescatarlos otorgándoles 
justamente el valor de respuesta de un 
sujeto. Es a partir de ahí que sus familias 
pueden descubrir “invenciones”, en ellas 
mismas y en el niño, en las que poder 
apuntalar atisbos de relación. 

Creemos que es ésta nuestra fun-
ción en relación a las familias, es-
tar ahí como interlocutores de un 
discurso sobre sus hijos e hijas, no 
solo de las dificultades cotidianas, 
sino también de las “perlas”, de los 
pequeños momentos que captan 
respuestas inesperadas, para po-
derlas incluir –las dificultades y los 
hallazgos- no tanto en un sentido, 
sino en una lógica que implica res-
puestas de un sujeto.  

La lengua francesa dispone de un verbo 
–être- ahí donde en español tenemos 
dos: “ser” y “estar”. A veces pareciera 
que vivimos en una sociedad en la que el 
pedido en relación a estas personas sería 
el de que “estén” bien, en el sentido de que 
no se note que esa persona es “diferente”, 
es decir que se “normalice”. Esta visión 
que pone el acento en el “estar aparente”, 
deja de lado lo que cada uno “es” no ya en 
su diferencia sino en su singularidad. 

Desde el proyecto Ireams aposta-
mos por crear lugares donde cada 
uno de los niños, niñas y jóvenes 
pueda “estar como es”, “estar bien” 
no en la foto fija de la supuesta 
“normalización”, sino en “su” nor-
malidad, la de cada uno y cada una. 

Introducción02
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No podemos hablar de inclusión “razona-
da” si no es tomando caso por caso y con-
cibiendo la creación de vías posibles, y los 
ajustes de estas vías en vista de la evolu-
ción. De este modo, y se ve en los diferen-
tes países que conforman este proyecto, 
no puede haber una sola vía educacional 
en la que quepan “todos” los “autismos”. 
Trabajar con niños y niñas autistas 
cuestiona el estándar universali-
zante del “para todos”, que corre el 
riesgo de convertirse en un impe-
rativo ciego que obliga, en un for-
zamiento no razonado, tanto a las 
personas autistas, como a las fami-
lias, a los enseñantes y a las propias  
instituciones. 

Con independencia de los diferentes 
recorridos escolares, lo que queremos 
transmitir es una orientación de traba-
jo válida para todos aquellos que entren 
en contacto, de una u otra manera, con 
estos niños, niñas y jóvenes. Hay que te-
ner en cuenta que el horizonte de la in-
clusión implica no solo a la institución 
escolar, sino a otras instituciones que 
contemplan los aspectos de tratamiento, 
de ocio, y de lugares en la ciudad donde 
desarrollar muy diversas competencias 
específicas. La apuesta que aquí propo-
nemos conlleva la necesidad de un traba-
jo en red, que incluya también a las fami-
lias, y que permita contemplar y tener en 
cuenta los desarrollos de una persona en 
su globalidad. 

Capítulo 02: Introducción
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Para pensar sobre el autismo partiremos 
de la consideración de que todo ser ha-
blante se constituye como tal en relación 
al Otro. ¿A qué llamamos Otro? 

Llamamos Otro, con mayúscula, a una fi-
gura psíquica encarnada primeramente 
en el Otro de los cuidados iniciales, del 
que luego tomarán el relevo otras figuras: 
además de los padres y madres, los maes-
tros, personas relevantes en su historia, 
instituciones… Pero cuando hablamos de 
Otro, lo tomamos también como el mun-
do que rodea a la persona, la cultura, las 
leyes y normas que sirven para regular la 
vida en sociedad, los objetos que se ha-
llan en el mundo, y también el lenguaje, 
pues las palabras nos llegan del Otro. De 
este modo, podemos decir que el Otro se 
constituye como la atmósfera en la 
que vive la persona. 

La persona autista no es alguien exclui-
do de la comunidad de seres hablantes  
pues -haga o no uso de él- el lenguaje 
le afecta. Pero la relación al Otro apare-
ce sumamente complicada en el autista 
pues presenta una defensa masiva ante la 
experiencia caótica que le llega del 
mundo en que habita.  

Todo ser humano es, antes que hablan-
te, hablado. Con esto queremos decir que 

antes de su nacimiento, e incluso antes 
de su concepción, hay palabras dichas en 
torno al ser por advenir, palabras dichas 
por su familia, amigos, médicos etc. Pa-
labras que nombran deseos, angustias, 
temores, ideales… y que van a conformar 
la cuna simbólica en la que ese ser será 
alojado en su llegada al mundo.  

Cuando el bebé nace lo hace en un absolu-
to desvalimiento: necesita de los cuidados 
de alguien para satisfacer las necesidades 
vitales que apuntalen su subsistencia. 
Pero no sólo. Estos cuidados van envuel-
tos en palabras, palabras que incluyen la 
presencia en la voz, en la entonación, en 
la mirada que le dirige ese alguien que le 
cuida, de tal modo que este Otro se sin-
gulariza para el niño y él mismo se hace 
singular, único. 

Al igual que los padres y las madres des-
cubren que hay un momento en que su 
hijo les “ve”, también hay un momento en 
que constatan que el bebé, aún ajeno al 
sentido de las palabras, reacciona a ellas.  

El bebé, inmerso en un mundo de lengua-
je, hará la experiencia de que su llanto se 
transforme en llamada, y esto por la res-
puesta del Otro que acudirá y traducirá 
ese llanto. Modulará entonces sus lloros, 
diferenciados, que quedarán sometidos a 

Consideraciones
sobre el autismo03
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su voz emitiendo palabras de reconoci-
miento ante la imagen que aparece en el 
espejo, es lo que permite asentar el reco-
nocimiento de lo que se ve como imagen 
propia.  

Si partimos de que en el autismo se pro-
duce un cortocircuito en esta relación al 
Otro, la apropiación subjetiva de la ima-
gen no se alcanza o está muy fragilizada.

Una niña ante el espejo dice: “Mira, 
la fotografía, mira como te mira”, 
mostrando que si bien hay cierto re-
conocimiento en lo que ve, no se ha 
producido la incorporación de la ima-
gen en el espejo como propia.

Otro niño, de repente, siente pavor al 
mirarse en el espejo. La mamá se in-
terroga sobre esto, pues no era habi-
tual en él. Ella misma encuentra la 
respuesta: se da cuenta de que coinci-
de con el cambio en la utilización de 
un producto de limpieza, dejando el 
nuevo un ligero velo, apenas percepti-
ble para cualquiera de nosotros, pero 
que para el niño producía una dis-
torsión insoportable. Al eliminar este 
producto de limpieza el niño vuelve a 
poder mirarse en el espejo. 
 
La imagen reflejada en el espejo 
nos devuelve una imagen unifica-
da del cuerpo, creando una imagen 
psíquica con la que circular por el 
mundo, a la que referir las pala-
bras dichas, el nombre propio, que 
permite situar la mirada y la voz en 

una exterioridad. Esta imagen psí-
quica -que nos viene de afuera, del 
espejo- introduce una especie de 
punto de perspectiva desde el que 
situarse en el espacio -articulando 
interior/exterior, aquí/allí-, y tam-
bién en la temporalidad. Frente a esa 
imagen unificada, encontramos muy fre-
cuentemente en el autismo algunos fenó-
menos que refieren a la dispersión, a un 
cuerpo no unificado.  

Una profesora refiere que una niña 
entra en crisis al jugar al “corro de 
la patata”, algo que hacía con gusto 
en otras ocasiones. Al solicitarle que 
detallase ese momento, ella misma 
se da cuenta de que la crisis surgió 
cuando le dijo a esta niña una ex-
presión tan habitual como “dame la 
mano”. Nos encontramos ahí ante 
una expresión de la literalidad en el 
autismo -“dame la mano”, como si 
la mano fuese una parte del cuerpo 
que se pudiese separar-, y que remite 
también a la vivencia de la demanda 
que se manifiesta en el imperativo 
“dame”, y a la experiencia del cuerpo 
no unificado y por ende, fragmen-
tado. 

Otro niño tenía las más grandes difi-
cultades para llevar un trozo de comi-
da a su boca. Otro realizaba diferentes 
contorsiones hasta poder sentarse en 
una silla. A veces se observa toda una 
dificultad en la escritura, por ejemplo 
en la unión de los trazos. 
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la interpretación del Otro y a su respues-
ta. Distinguirá en ese Otro que le cuida 
una manera particular de hablarle, de 
mirarle, que será de máxima importancia 
para apropiarse de la imagen que de su 
cuerpo le devolverá el espejo, para cons-
truir así un lugar psíquico desde donde 
situarse en el espacio, en el tiempo, en 
relación a su propio cuerpo y al de los 
otros. Comenzarán a surgir los sonidos, 
las palabras, y su cuerpo reaccionará es-
pecialmente a algunos dichos que forma-
rán parte de su destino. 

En el autismo, la relación al Otro 
aparece cortocircuitada. La pala-
bra, la mirada, la voz, el alimento, 
el gesto del abrazo, todo aquello 
que viene del Otro, de ese mun-
do en el que habita, parece llegar-
le como absolutamente invasivo, y 
hace por defenderse de ello esta-
bleciendo diferentes protecciones 
que conforman un “caparazón au-
tístico”. Las palabras les afectan, 
de tal modo que a veces se tapan los 
oídos; el mundo aparece caótico, 
y buscan situarse, aislarse de todo 
aquello que les llega y que produce 
en ellos sensaciones incomprensi-
bles, dejándoles inmersos en su so-
ledad autística. 

Las madres y los padres de los niños au-
tistas suelen trasmitirnos dificultades 
que ya se perfilaron muy tempranamen-
te. Desde niños “muy buenos”, que no 
lloraban, que se quedaban en su cuna 
aparentemente tranquilos, que no recla-
maban nada…, hasta niños  cuyo llanto 
era inconsolable, que no cesaba, que no 
había manera de calmar. Niños que re-
chazaban la alimentación -una de las pri-

meras cosas que viene del Otro-, que no 
soportaban el cambio de ropa o de pañal 
-“como si le arrancara la piel”, dice una 
mamá. Niños que no daban muestra del 
afecto, inexpresivos ante las carantoñas 
del Otro, o que se pegoteaban de forma 
extraña cuando les tomaban en brazos 
o bien que se quedaban rígidos ante el 
abrazo del adulto. 

Frente a una visión del autismo que 
comporta el déficit, es decir, la dis-
tancia con respecto a una supuesta 
norma acordada a un desarrollo, 
nuestra posición es la considera-
ción de que la persona autista está 
confrontada a un exceso que hace 
el mundo extraño y difícil de ha-
bitar. Se tratará de acompañarle 
a encontrar puntos de referencia 
que permitan poner un orden pro-
pio a ese mundo, un lugar desde el 
que hacerse escuchar, apuntando a 
horizontes de apertura. Si estamos 
atentos, ellos mismos nos propor-
cionarán las pistas para hallar este 
camino a recorrer. 

Sin pretender ser exhaustivos, introduci-
remos a continuación algunos campos en 
los que se manifiestan las dificultades, los 
modos de defensa autísticos, las solucio-
nes propias que han hallado, y que cons-
tituyen índices a tener en cuenta para 
nuestra intervención. 

La relación al cuerpo 
Anteriormente hemos señalado la im-
portancia de la asunción de la imagen 
especular y el papel del Otro, fundamen-
tal para dar “cuerpo” a esa imagen, para 
alcanzar la subjetivación del propio cuer-
po. Esa mirada del Otro, acompañada de 
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referencia, el mundo se tambalea 
para ellos. 
 
No es infrecuente que necesiten llevar 
un objeto cuando traspasan un umbral, 
cuando van a cambiar de clase, o para 
salir de casa. Son soluciones que han en-
contrado para reasegurarse frente a la 
angustia que les supone ese franquea-
miento, ese cambio de lugar. 

La temporalidad 
La temporalidad también está alterada 
en el autismo. Muchas veces responde 
demasiado pronto -hace eco en lugar de 
responder-, o demasiado tarde, inter-
poniendo entre pregunta y respuesta un 
lapso de manera tal que ambas parecen 
estar desconectadas.  

Es muy frecuente escuchar a los pro-
fesores decir que un niño o una niña 
autista empuja a otro sin que haya 
ocurrido nada que lo explique. Pero 
en muchas ocasiones, llegan a obser-
var que esto constituye una respues-
ta a algo que había ocurrido horas 
antes.  

El tiempo, es también el tiempo del Otro: 
entendiendo aquí por Otro el mundo en 
el que habitamos, hecho de ritmos, de 
regularidades, de palabras que indexan 
tiempos, incluso del tiempo del reloj. El 
autismo nos indica que esto no es algo 
que se adquiera tan “naturalmente”.  

Si se tiene la oportunidad de permitir y 
acompañar la deambulación de un niño 
o niña autista en una institución, se ob-
servará que, al poco, ese deambular sin 

sentido da lugar a un recorrido ordenado 
en el que el tiempo y el espacio se orde-
nan para ellos de una manera peculiar y 
compleja. Ese deambular primero les ha 
permitido tomar puntos de referencia 
que les permiten “saber”, en la simulta-
neidad, lo que se desarrolla en cada uno 
de los lugares. 

Frente a la idea de que al niño o niña 
autista hay que presentarle las acti-
vidades de manera muy sencilla, y 
pautadas paso a paso, nos encon-
tramos en muchas ocasiones con 
niños y niñas que, de una manera 
que para nosotros resulta impen-
sable, realizan procesos de pensa-
miento de gran complejidad. Y esto 
es algo que hay tener en cuenta en 
el caso por caso: tener en cuenta su 
estilo peculiar de aprender. 

Un niño puede decir inmediatamen-
te el día de la semana en que cae una 
fecha y año dicha al azar. Una niña 
responde inmediatamente a un pro-
blema matemático, sin haber reali-
zado el paso a paso que habitualmen-
te se requiere en el aprendizaje de la 
materia. 

La temporalidad no está asegurada 
para el autista. Que algo se repita 
todos los días, no asegura que al día 
siguiente vuelva a suceder. 

En este sentido nos recuerda a Hegel 
cuando, a la pregunta “¿qué es el ahora?”, 
plantea responder, por ejemplo, “ahora 
es de noche”, siendo efectivamente de 
noche. Para probar la verdad de esta cer-
teza sensible propone anotarla por escri-
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Muchas familias relatan que sus hijos no 
parecen experimentar el dolor. Un niño 
se disloca un brazo, una niña se muerde 
hasta hacerse heridas, sin expresión de 
dolor. Paradójicamente, otros parecen 
quedar afectados como si de una herida 
se tratase cuando se produce simplemen-
te un rasgón en el pantalón. A veces las 
familias relatan la odisea que supone cor-
tarles el pelo o las uñas, o el terror que 
experimentan cuando van a hacer cacas, 
lo que podemos leer en la línea de que cae 
o se desprende una parte del cuerpo. 

En algunos casos se observa cómo los lí-
mites del cuerpo no están claros, como si 
la ropa o los zapatos hiciesen función de 
piel, por lo que hay que extremar el cui-
dado a la hora del cambio de pañales o 
de ropa, acompañándolo de palabras que 
vayan nombrando y aseguren su cuerpo. 
En ese sentido, los psicomotricistas seña-
lan la pertinencia y el reaseguramiento 
que en muchos casos suponen los jue-
gos que implican envolturas, presiones y 
arrastres. 

El espacio autístico 
El espacio subjetivo en el autismo no está 
constituido en la dialéctica del par inte-
rior-exterior, sino que interior y exterior 
están en continuidad. Una figura topoló-
gica que nos sirve para pensar esto es la 
denominada “toro”, que familiarmente 
podemos representar como un “donuts”. 

Allí el agujero interior está en continui-
dad con el exterior. 

¿Cómo se manifiesta esto? Tomemos el 
ejemplo de un niño que aúlla despavorido. 
Desde esta lógica del “donuts”, podemos 
entender que eso que grita es también y 
al mismo tiempo eso que oye: lo que oye 
del estrépito por fuera del sentido en el 
modo en que experimenta la lengua. Sin 
el punto de referencia que permite 
localizar los sonidos y situar lo que 
se oye lejos o cerca, los sonidos se 
confunden y él se confunde en ellos, 
se pierde en ello. Donna Williams, au-
tista de alto nivel, lo expresa de una ma-
nera impactante cuando dice “la voz que 
aúlla ni siquiera te pertenece”. (1)

Otros ejemplos de dificultades espa-
ciales: Una niña que subida a una 
mesa arriesgadamente avanzaba el 
pie hacia el vacío, en cambio, ante 
una raya pintada en el suelo que-
daba paralizada como si no pudiese 
cruzar al otro lado. Otro niño entra 
en pánico ante la inmensidad del 
agujero que parece suponerle la aper-
tura de una puerta, otro se ocupa in-
sistentemente en tapar con plastili-
na todos los orificios de sus juguetes. 

A veces necesitan hacer recorridos 
específicos, siempre los mismos, 
para llegar a un lugar, entrando en 
crisis si estos se modifican. En la 
mismidad de estos recorridos es-
tablecen puntos de referencia que 
al permanecer inmodificados les 
proporcionan seguridad. Sin poder 
situarse a partir de estos puntos de 
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La mamá de un niño de 11 años, con 
un muy buen recorrido académico, 
observa que cuando tras las vacacio-
nes se inicia el colegio, o la noche an-
terior a un examen, su hijo se queja, 
asustado, de que le duele el corazón. 
Descartadas las cuestiones médicas, 
su interpretación va en la línea de 
que es la manera que su hijo tiene de 
expresar la angustia ante los cam-
bios y lo que estos suponen de un in-
cremento en la demanda. 

Igualmente encontramos el eco de lo 
que relata Donna Williams en algo 
que refiere la mamá de un niño de 
9 años. En clase les pasan un cues-
tionario en relación a las emociones: 
han de marcar una casilla, pero este 
niño añade además algunas aco-
taciones. Así, a la pregunta: “¿Eres 
capaz de expresar con palabras tus 
emociones?”, él marca la casilla “A 
veces” y escribe: “Pasa un terremoto”.

Es muy importante tener esto en cuenta 
a la hora de trabajar un tema que actual-
mente está muy presente en los colegios. 
Las emociones no se “aprenden” lineal-
mente, articulando la gestualidad de una 
imagen a una emoción. Se tratará más 
bien de poner palabras por nuestra 
parte a lo que en un momento dado 
interpretamos que les ocurre, vin-
culando la palabra no ya a un gesto 
sino a una experiencia. 

La mirada 
Uno de los índices que tanto las familias 
como los diferentes profesionales resal-
tan es la evitación de la mirada. Esto pue-
de ir desde aquellos niños y niñas que, di-
rigiendo los ojos hacia nosotros es como 
si ni siquiera nos vieran, traspasándonos 
con la mirada como si fuésemos un jarrón 
de cristal, hasta aquellos que evitan mirar 
directamente o de modos más sutiles. 

Cuando se produce la identificación a la 
imagen especular, una de las cosas que 
acontecen es la localización de la mirada 
en los ojos. Esto, que puede parecernos 
algo natural, está lejos de serlo. En el au-
tismo la mirada tiene un peso especial, a 
veces manifiestan que se sienten mirados 
de una manera inespecífica, mirados por 
el mundo que les llega, y al mismo tiem-
po se ven impelidos a mirar disolviéndose 
en la infinidad de detalles que les rodean. 
Podemos entender esto desde las pala-
bras de una joven autista “Yo soy mira-
da”, mostrándonos ahí que tanto ella se 
experimenta mirada por la inmensidad 
del mundo, como que es ella misma la que 
se siente impelida a ejercer esa mirada.  

Como ejemplo, una niña de verborrea 
y movimiento imparables dice “mira, 
la botellita, mira como te mira”, 
“mira, el ventilador, mira como te 
mira”, “mira, la cebollita, mira como 
te mira…”, y ante el espejo: “mira, la 
fotografía, mira como te mira”. Ante 
tanto despliegue del “mira”, la inter-
viniente dice al aire -haciendo sem-
blante de enfado no con la niña sino 
con ese imperativo del “mira”- que 
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to; pero si volvemos a leer a mediodía esa 
verdad escrita deberemos decir que esa 
verdad ya no es tal.  

Podemos entender así que un cam-
bio en la rutina habitual tenga un 
efecto devastador para el autista, 
pues el orden del mundo se des-
monta. De ahí el acento puesto en 
la anticipación de las actividades 
a realizar y de cualquier mínimo 
cambio. 

Josef Schovanec, autista, en el libro 
Yo pienso diferente, señala la gran 
fuente de ansiedad que supone para 
una persona con autismo los cambios 
sobre lo previsto. “Si te dicen que la 
clase termina a las 10.00 el hecho de 
que el profesor todavía esté hablan-
do a las 10.02 genera una ansiedad 
prodigiosa. Además uno se encuen-
tra en una situación de conflicto en-
tre dos reglas: por un lado te han di-
cho que a las 10.00 había que salir, 
marcharse, y por otro, se encuentra 
la autoridad del profesor que te dice, 
aunque sea indirectamente, que te 
quedes. ¿Cómo podrás saber a qué 
hora terminará por fin de hablar? Los 
otros alumnos quizás adivinan por 
los giros de las frases que se acerca el 
final. Si uno no lo advierte, el hecho 
de que esté hablando a las 10.02 y se 
pare a las 10.03 o que siga hablando 
hasta las 10.45, no supone ningu-
na diferencia desde el punto de vista 
psicológico”. (2)

Las emociones 
Tal y como señala Temple Grandin, algu-
nos piensan que las personas autistas ca-
recen de emociones, pero eso es falso; las 
experimentan con otra intensidad, pero 
están definitivamente presentes. 

Dona Williams, autista, en su libro Al-
guien en algún lugar,  nos describe de 
una manera impactante lo que llama la 
Gran Nada Negra: “Las paredes crecie-
ron y me dolían los oídos. Tenía que salir 
-fuera de la habitación, fuera de esta cosa 
que llevaba puesta encima ahogándome 
dentro de una concha de carne. De mi 
garganta surgió un alarido. Mis piernas 
de niña de cuatro años corrieron de un 
lado a otro del cuarto, moviéndose cada 
vez más deprisa, con mi cuerpo golpean-
do las paredes como un gorrión que vola-
ra hacia la ventana. Mi cuerpo temblaba. 
Aquí estaba. La muerte estaba aquí. No 
quiero morir, no quiero morir, no quie-
ro morir -la repetición de las palabras 
acababa fundiéndose en un patrón de 
una sola palabra, la única que quedaba: 
la palabra morir. Caí de rodillas al sue-
lo. Mi mano recorrió el espejo. Mis ojos 
buscaban frenéticamente aquellos ojos 
que me devolvían la mirada, buscando 
algún sentido, algo con lo que conectar. 
Ninguno, nada, en ningún sitio. El alari-
do silencioso surgió en mi garganta. Mi 
cabeza parecía explotar. Mi pecho sus-
piraba al final de cada respiración, a las 
puertas de la muerte. El mareo y el ago-
tamiento empezaron a superar al terror. 
Era increíble cuántas veces al día podía 
estar muriéndome y aun así seguir viva.” 
Y añade: “Veintiséis años después, supe 
que no era una muerte lo que venía, sino 
emociones”. (3)
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tra mirada no a la persona sino hacia el 
objeto de su interés, ocupando nuestros 
ojos en otra cosa, intentando un rebaja-
miento del peso de la mirada. Esto suele 
llevar a que, en la continuidad del traba-
jo, ellos mismos consientan a dirigirnos 
la mirada de una manera tranquila.  

La voz 
Escribe Naoki Higashida: “Hay algunos 
ruidos que vosotros no notáis, pero que 
a nosotros nos llegan. El problema es que 
no entendéis cómo nos afecta eso. No es 
que los ruidos nos taladren los nervios. 
Es más bien que nos da miedo el hecho de 
que, si nos quedamos escuchando, poda-
mos perder la noción de dónde estamos. 
En momentos así es como si el suelo se 
tambaleara bajo nuestros pies y todo lo 
que nos rodeara se nos viniera encima; es 
absolutamente aterrador. Así que tapar-
nos los oídos es una medida para prote-
gernos y para recuperar el control de la 
situación. Los sonidos que molestan a los 
autistas varían de una persona a otra. No 
sé cómo lo aguantaríamos si no nos tapá-
ramos los oídos”.  (5)

La voz es algo a entender más allá 
de las palabras. Incluye también el 
sonido de las palabras sin localiza-
ción de lugar o sentido, los ruidos 
del mundo que sobresaltan e in-
quietan. Y las personas autistas in-
tentan encontrar invenciones con 
las que defenderse de ello.  

Un joven se pasea de un lado al otro 
con una radio pegada a la oreja y en 
la que no escucha una emisora sino 
el sonido de interferencias. Cuando 
algún interviniente se dirige a él con 

palabras, entra en crisis o le cierra la 
puerta en las narices. Los intervi-
nientes dicen haber probado todo, sin 
resultado. Hasta que uno tiene la 
idea de dejarse enseñar por lo eviden-
te: aquello que este joven ha encontra-
do como solución es el invento de las 
interferencias de la radio. Comien-
zan entonces, cuando están cerca de 
este joven, a hablar entre ellos o a él 
en susurros, imitando esas interfe-
rencias. El joven consiente entonces 
a escucharles, se pacifica su modo 
de estar en la institución y el día de 
“puertas abiertas” es él mismo quien 
se dedica a hacer de guía para las fa-
milias que se acercan a visitarla.
 
Podemos distinguir dos planos: el 
del enunciado y el de la enuncia-
ción. El enunciado es lo dicho, pero 
la enunciación lleva tras de sí la sub-
jetividad de aquel que dice, arras-
tra tras de sí su presencia. En este 
sentido, en todo un primer tiempo 
es recomendable dirigirse al niño/a 
en un tono más bien neutro, o ha-
blar en general a la clase confiando 
en que él/ella escucha.  

Un ejemplo que nos permite muy 
bien distinguir entre enunciado y 
enunciación: Un joven que presenta 
un autismo muy cerrado y que tan 
solo emite algunos sonidos y pocas 
palabras, utiliza siempre al despe-
dirse una misma fórmula, un mis-
mo enunciado que emite con un tono 
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ya basta de tanto mirar y que cie-
rra los ojos. Tras unos instantes, la 
niña se acerca en silencio y le toca 
suavemente, ante lo cual la intervi-
niente vuelve a abrir los ojos.  

En silencio, la niña toma entonces 
su bolígrafo y también la cebolla de 
juguete –un elemento que se destaca 
en sus elecciones- y le pinta lo que 
dice “unos ojos cerrados”. Luego, en 
una hoja que toma de la mesa co-
mienza a pintar. En otras ocasiones 
lo que traza en el folio es una espe-
cie de círculo-espiral; esta vez dibuja 
dentro unos ojos, a los que añade ele-
mentos de la cara. 

A partir de ese momento, en que se 
produce algo de cierta localización de 
la mirada en los ojos, unos ojos que 
se pueden abrir o cerrar, es decir que 
pueden dejar de mirar, se observa un 
apaciguamiento tanto en su movili-
dad como en su verbosidad.  

La interviniente ha prestado ahí su 
cuerpo como campo de operaciones, y 
a través de la palabra, el silencio y 
el gesto, introduce un aligeramien-
to de la voz y de la mirada, pudien-
do acompañar a la niña a la vez que 
dice “no” al exceso que le invade. 

A veces los profesores y profesoras se sor-
prenden de que al explicar algo, el niño 
estaba mirando hacia otro lado, aparen-
temente ausente, constatando luego en su 

hacer que sí había captado la explicación.  
Tomemos las palabras de Naoki Higashi-
da, autista autor del libro La razón por 
la que salto: “Para mí establecer con-
tacto visual con alguien con quien estoy 
hablando resulta muy incómodo, así que 
suelo no mirarlo. ¿Y dónde miro? Pensa-
réis que miro hacia abajo, o al infinito…. 
Pero os equivocáis. Lo que miramos, en 
realidad, es la voz de la otra persona. Las 
voces puede que sean invisibles, pero no-
sotros fijamos la atención de todos nues-
tros órganos sensoriales para escuchar a 
la otra persona. Cuando estamos comple-
tamente concentrados en intentar dedu-
cir qué diablos estáis diciendo, nuestro 
sentido de la vista se queda como nubla-
do. Lo que siempre me ha preocupado 
es la idea que tiene mucha gente de que, 
si mantenemos contacto visual con ellos 
mientras nos hablan, es que estamos ab-
sorbiendo todas y cada una de las pala-
bras. ¡Ja! Si eso fuera lo único necesario, 
mi discapacidad se habría curado hace 
mucho mucho tiempo”. (4)

Pero también la mirada, junto con la 
voz, es uno de los signos privilegia-
dos en los que se manifiesta nuestra 
presencia, nuestra subjetividad, y 
esto puede resultar absolutamen-
te invasivo para la persona autista. 
Resulta de una violencia por supuesto a 
evitar, el decirle que nos mire cuando le 
hablamos y más aún el agarrar su cara y 
dirigirla hacia nosotros. Sin embargo, to-
mar en cuenta que si evita la mirada tiene 
sus razones para hacerlo, que le supone 
un campo de dificultad, nos conducirá 
a tomar a nuestro cargo esta dificultad 
prestando nuestro cuerpo para hacerlo: 
por ejemplo, rebajando la intensidad de 
nuestra mirada directa, dirigiendo nues-
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Tomar la palabra implica la direc-
ción al otro, implica un querer de-
cir. Y hay muchos modos de tomar 
la palabra: a través de la voz, del es-
crito, de un gesto, de las creaciones 
artísticas…  

Por otra parte, en el lenguaje, las mismas 
palabras no remiten siempre a un mismo 
significado, de tal modo que hemos de es-
perar a la conclusión de la frase y atender 
al contexto en que son dichas para com-
prender su sentido. El lenguaje supone 
entonces la entrada en el malentendido, 
en el equívoco. Pensemos en el uso coti-
diano de la metáfora, o del chiste con sus 
dobles sentidos. 

Pero para el autista el equívoco, la 
metáfora, llevan al caos, a la difi-
cultad de situarse con respecto a lo 
que remite la palabra. Es muy fre-
cuente percibir la “literalidad” en 
su relación al lenguaje. 

Una mamá relata que su hijo, muy 
buen alumno en clase, trae una nota 
de la profesora diciéndole que le ha 
puesto un 0 porque ha dejado un exa-
men en blanco. Cuando la mamá le 
pregunta a su hijo, este responde que 
no ha hecho sino hacer caso a lo que 
dijo la profesora: “¡Estaos quietos!”.

En este caso, tal vez hubiera bastado 
un pequeño movimiento de la profe-
sora, un acercarse a este niño inte-
resada por la página que estaba de-
jando en blanco y, sabedora de que 
este niño conocía la materia, haberle 
animado a desarrollar el examen. 

Una profesora transmite su perpleji-
dad ante una ficha en la que aparece 
el enunciado: “Escribe cómo se leen los 
siguientes números: 440”, y el niño 
escribe “cuatrocientos cuarenta”. La 
siguiente pregunta de la ficha es: “Y 
ahora al revés. Escribe el número: Dos-
cientos veinte”, y el niño escribe -efecti-
vamente, al revés- “022”. Por supuesto, 
va a depender de la respuesta de la pro-
fesora dar por bueno o no ese ejercicio, 
pero para el niño resultará de entrada 
inapelable que él ha contestado lo que le 
pedían. 

Una mamá observa que su hijo, tras 
ver un concierto en la televisión se 
pone a realizar sobre un cojín movi-
mientos con los dedos como si estu-
viera tocando el piano. Decide apun-
tar a su hijo a clases de piano, y el 
niño no sólo acude contento sino que, 
para sorpresa de la profesora, capta 
enseguida lo que ésta le enseña. Sin 
embargo, un día sale muy disgus-
tado. Al preguntarle por su enfado, 
el niño dice que la profesora le decía 
todo el tiempo “No corras” y él le dice 
a su mamá: “¡Y yo estaba sentado, 
mamá, no estaba corriendo!”. 

Otra mamá relata lo siguiente: La fa-
milia está comiendo reunida en torno a 
la mesa. El niño termina de comer an-
tes que los demás y se va a su habita-
ción. Desde allí, llama “¡Mamá, ven!”. 
La mamá, cuya lengua de origen es 

Capítulo 03:  Consideraciones sobre el autismo

monocorde “Buenas vacaciones”. 
El interviniente suele responder-
le “Buenas vacaciones” en el mismo 
tono monocorde. Un día, justamen-
te el último antes de las vacaciones 
de verano, el joven se despide con su 
“Buenas vacaciones”. En esa ocasión, 
el interviniente vuelve a responderle 
con esa misma fórmula, solo que esta 
vez la enuncia con un cierto énfasis 
ante la expectativa cierta de sus va-
caciones. Esta enunciación que in-
cluye un tono vivo ante la perspecti-
va vacacional, aunque mantiene el 
mismo enunciado,  desencadena la 
crisis en este joven.
 
Los enunciados, pueden ser “aprendidos” 
por repetición, pero vaciados de suje-
to, pronunciados de forma robótica o en 
eco. Hablar implica también otro plano: 
el plano, no ya del mero enunciado, sino 
el de la enunciación, algo que podríamos 
definir como la presencia de la subjeti-
vidad en el decir. Soltar la voz y hacerse 
presente en ella es algo extremadamente 
difícil para el autista, consiguiéndolo tan 
solo a partir de que algo en la experiencia 
de la voz haya podido pacificarse.  

Un joven habitualmente muy silen-
cioso es invitado a participar en un 
programa de radio que se realiza en 
una institución a la que acude a di-
ferentes talleres. Ante el micrófono 
pronuncia largos párrafos de pelícu-
las de Disney -que son centro de su 
interés- calcando la entonación y las 

voces de las películas. Al finalizar se 
le invita a despedirse: “No quiero ha-
blar con mi voz”, dice, y hace el gesto 
de adiós con la mano. 

Muchos autistas tienen “oído absoluto”, 
es decir la capacidad para identificar no-
tas musicales de varios instrumentos a 
la vez. Extrapolándolo a lo cotidiano po-
dríamos decir que escuchan diferentes 
registros de sonidos a la vez, sin el filtro 
que habitualmente nos hace dirigir nues-
tra atención hacia determinados sonidos, 
ignorando el resto, y sin el punto de pers-
pectiva que permite situar espacialmente 
de donde vienen los sonidos. Sin este fil-
tro, sin este punto de perspectiva, todo se 
escucha como una cacofonía insoportable 
en la que uno mismo se pierde. Se produ-
cen entonces diversas manifestaciones de 
crisis, no siendo el grito sino una de ellas. 

Para hablar es preciso que se instale la 
separación y el velamiento entre oír y es-
cuchar. Esto se observa de manera clara 
cuando por algún extraño mecanismo al 
hablar por el  teléfono en ocasiones se 
produce una especie de desajuste tem-
poral en el que el teléfono nos devuelve 
nuestra propia voz en eco, y entonces se 
hace la experiencia de lo difícil que es 
hablar escuchándose. Hemos de hacer 
un movimiento que consiste en borrar 
la propia voz, en hacernos sordos a ella, 
para seguir hablando. 

El lenguaje, la demanda 
Estamos en el campo del autismo. No es 
fácil tomar la palabra. Hablamos, y en-
tonces nos parece que hablar es algo “na-
tural”. No es así, y las personas autistas 
nos lo hacen patente cada día. 
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Son muchas las ocasiones en las que sin 
darnos cuenta usamos el verbo en impe-
rativo, aún para incidir en cosas que gus-
tan. El niño/a autista escucha ante todo 
ese imperativo, y reacciona ante él, refrac-
tario a lo que conlleva de demanda. Así, 
el ejemplo citado anteriormente en que 
la profesora dice “dame la mano” y que 
suscita una crisis en la niña. O “toma una 
chuchería”, en la que una niña reacciona 
violentamente al imperativo del “¡toma!”. 

Una profesora relata que cuando le dice 
a un niño que su tarea está mal, o le ta-
cha algo, el niño se pone muy mal en-
trando en crisis, como si esa tachadura 
recayera sobre todo su ser. Ella misma 
encuentra una solución que no deja 
de sorprenderla: cuando le dice que su 
trabajo esta “chuchurrio” -palabra que 
tiene una sonoridad divertida que ali-
gera el peso del significado “está mal”- 
el niño no plantea ninguna dificultad 
en repetir la tarea. 

La relación con los iguales 
Muchas veces nos encontramos con pro-
fesores y profesoras, sobre todo de niños 
muy pequeños, que nos relatan que para 
estos niños y niñas los otros parecieran 
no existir como tales -que los arrollan 
o apartan de su camino como si fueran 
obstáculos-, o que los evitan procurando 
mantenerse a distancia de ellos. Nuestra 
orientación es que, en un primer tiempo, 
es sobre nuestro propio modo de hacer-
nos existir para estos niños y niñas, sobre 
el que hemos de trabajar, de manera que 
podamos establecer un modo de acom-
pañamiento que convenga al niño o niña 

autista y que propicie el establecimiento 
de una relación. Será a partir de allí, con 
la figura del profesor/a o interviniente 
mediando como facilitador, que la rela-
ción con los otros comenzará a emerger. 

El profesor/a es un “recurso” privi-
legiado para favorecer la inclusión. 
Y a su vez, uno de los recursos pri-
vilegiados que tiene el profesor/a es 
justamente el hacer lugar al interés 
singularizado del autista, integran-
do este interés en lo posible en ac-
tividades que impliquen al resto de 
la clase. El modo en que el profesor/a 
tome y “traduzca” ante los otros aquellos 
comportamientos que a veces pueden pa-
recer extraños, facilitará el que los otros 
niños y niñas de la clase los acepten y los 
integren en lo cotidiano. Señalemos que 
este modo de proceder no sólo beneficia 
al niño o niña autista, sino que es algo que 
se extiende también al resto de la clase. 

Una profesora de segundo ciclo de 
Educación Infantil relata que tiene 
en clase un gran panel donde cada 
día pone las fotos y los nombres de 
los alumnos/as que se han destaca-
do por algo especial. Pero, ¿qué es esto 
especial que hace merecedor de situar-
se en el panel? En un caso será que 
un niño que habitualmente entraba 
llorando a clase, ese día ha entrado 
sonriendo; en otro que una niña que 
solía pelearse con otra ha estado ju-
gando con ella; en otro que un niño 
ha colgado el abrigo en su sitio…. y 
así, cada niño y cada niña tiene ca-
bida en ese gran cuadro especial. 

Capítulo 03:  Consideraciones sobre el autismo

de otro país, simplifica su respuesta y 
-queriéndole decir que está comiendo- 
dice “Como”. El niño le responde: “Le-
vántate de la silla y ven”. La mamá 
vuelve a decir: “Como”. Y el niño, mo-
lesto: “No vuelvas a preguntarme eso, 
ya lo sabes, ¡te levantas de la silla y ca-
minas con tus pies!”. 

Es esta misma literalidad que achaca-
mos a los autistas como rigidez, la que 
a veces ejercemos los llamados “nor-
males” sobre ellos. Este “levántate de la 
silla y ven”, si se atiende tan solo a lo 
aparente de un comportamiento,  puede 
llevarnos a interpretarlo como despotis-
mo por parte del niño y achacarlo a una 
falta educativa del lado de los padres. 
Sin embargo, si estamos advertidos de 
su tomar la palabra a la letra, podemos 
escuchar en ese “Como” pronunciado por 
la madre -y que refiere al hecho de que 
está comiendo-, el “¿Cómo?” que el niño 
escucha y al que responde también en 
su literalidad: “levanta de la silla y ca-
mina con tus pies”. 

Otro niño de 6 años llega a casa y 
pide un folio y un lápiz. La profesora 
ha dicho en clase que en casa han de 
hacer sumas. Escribe:  1+1=2+2=
4+4=8+8=16+16=32+32=64… 

La mamá le interrumpe pues piensa 
que es demasiado difícil para él y le 
propone hacer 25+25. El niño acepta 
y hace esta suma, pero continúa:  

25+25=50+50=100+100=200+

200=400+400=800+800=1600+
1600=3200… 

La mamá le dice que así ya está bien, 
que ya ha hecho muchas sumas, y el 
niño puede concluir. 

Este ejemplo nos lleva a hablar de lo 
infinito de los números, que no aca-
ban nunca. Es esta una de las difi-
cultades que se presentan en el au-
tismo, la dificultad de concluir, de 
encontrar una referencia que pueda 
señalar un punto de detención. 

Por ejemplo, este niño encuentra ese 
límite en la realidad del folio. Es lo 
que señala la mamá: que si ella no 
hubiese acompañado a su hijo de ma-
nera que pudiera finalizar, él habría 
seguido escribiendo hasta el límite 
del folio. 

Nos parece importante, y así se trans-
mite a la mamá, que la profesora co-
nozca esta pequeña viñeta. Segura-
mente bastará con que la profesora 
indique el número de sumas que los 
niños, o este niño, han de hacer en 
casa. 

Habitualmente no nos damos cuen-
ta, pero el lenguaje es, ante todo, 
imperativo, implica per se una de-
manda y convoca a responder. Un 
ejemplo cotidiano: cuando nos encontra-
mos a alguien por la calle, no es inhabi-
tual que saludemos con un “¿Qué tal?”. 
por respuesta nos encontraremos un sim-
ple “Bien”, o con un discurso en el que la 
otra persona nos relata su vida.  
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Muchas veces las familias argumen-
tan que aunque no se trate de un 
tiempo lectivo, no por ello deja de 
formar parte de la jornada escolar. 
De hecho, se observa una gran diferencia 
en aquellos colegios e institutos que “tra-
bajan el recreo” -es decir, que desde los 
adultos “se piensa” el recreo- organizan-
do juegos en los que se implica a diversos 
grupos de niños y niñas, o habilitando 
en el recreo “espacios tranquilos” don-
de cada uno de los que allí acude puede 
ocuparse en sus juegos en solitario, leer, 
o compartir con otros una partida de aje-
drez o diferentes juegos de mesa, y en los 
que la presencia del adulto facilita mediar 
en las interacciones. 

La relación a los objetos 
Consideramos objetos a elementos de los 
que los niños y niñas autistas se acompa-
ñan y a los que imprimen un cierto trata-
miento. A veces el objeto se singulariza y 
ha de ser uno en particular, muchas veces 
son elementos diversos pero que compar-
ten ciertas características. 

En consonancia con la extensión contem-
poránea de los objetos de la técnica, a me-
nudo uno de sus objetos de elección prefe-
rencial son las pantallas de los diferentes 
dispositivos tecnológicos. Pero también 
consideraremos en calidad de objeto el in-
terés singular por los números o letras, o el 
interés en diversos campos sobre los que 
pueden llegar a desarrollar un saber meti-
culoso y erudito. 

Estos objetos les sirven para localizar un 
goce (satisfacción paradójica que lejos de 
resultar placentera incluye un malestar 
ilimitado y difícil de tratar) que les exce-
de, y al que intentan frenar imprimiendo 

al objeto movimientos o alternancias re-
petitivas. El problema es que eso que 
en un momento determinado les 
sirve para calmarse también les lle-
va a aislarse, y en la repetición infi-
nita de esos movimientos sufren el 
exceso mismo que intentaban apa-
ciguar. Lejos de quitarles ese objeto, 
al que se aferran como si de una mu-
leta para una persona con dificul-
tad de movilidad se tratase, nuestra 
posición es más acorde a incluirnos 
en esa defensa que han establecido 
para que no queden solos, y poder 
así ayudarles a salir de ese círculo 
de repetición extenuante. 

Un niño encuentra momentos de ais-
lamiento del mundo haciendo girar un 
papelito. Si se le retira el papelito, entra 
en grandes crisis; pero si se le deja con 
él, en la continuación del giro, comien-
za una estereotipia, mimetizándose su 
cuerpo con el movimiento del papel, en 
un exceso que le altera. El intervinien-
te decide entonces asociarse al hacer de 
este niño, dirigiendo ostensiblemente 
su mirada al papelito -no al niño- y se-
ñalando con su palabra cuando el giro 
cesa, cada vez. El niño acepta esta pre-
sencia a su lado, apaciguándose la este-
reotipia. Admitirá entonces ocuparse de 
otros elementos: del papelito que gira co-
menzará a interesarse por circuitos de 
bolas que caen, en los que también acep-
ta la presencia discreta del intervinien-
te. Luego pasará él mismo a construir 
circuitos cada vez más complicados por 
los que hacer rodar bolas de plastilina 
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Una profesora de Arte de Bachillera-
to percibe un especial interés hacia su 
asignatura por parte de un joven autis-
ta que habla muy poco y que no hace 
relación con el resto de la clase. Poco a 
poco, va poniendo en valor algunas de 
sus respuestas a los exámenes, y al 
cabo de un tiempo le otorga el lugar del 
encargado de la proyección de las foto-
grafías de las obras de arte. Este lugar, 
otorgado por la profesora y tomado por 
el alumno,  favorece su bienestar en la 
clase y su apertura a la relación con los 
compañeros.  

Sin embargo, este mismo chico tiene 
problemas en clase de Educación Físi-
ca pues para él se torna insoportable el 
momento del cambio de ropa para dicha 
clase. Este comportamiento es entendi-
do por el profesor en clave de reto perso-
nal, por lo que no aporta ninguna solu-
ción alternativa como el permitirle hacer 
la clase con su ropa habitual o realizar 
un trabajo escrito, por ejemplo. La con-
secuencia es, no sólo el suspenso de la 
asignatura, sino el gran sufrimiento 
psíquico al que queda confrontado este 
joven en cada clase de dicha materia. 

En este apartado hemos de señalar la im-
portancia de cuidar los tiempos no 
lectivos: el comedor, las actividades 
extraescolares que se realizan en el 
colegio, y muy particularmente el 
recreo. Es ahí donde en muchas ocasio-
nes se manifiestan las mayores dificulta-
des con los compañeros –“No quiero ir 
al colegio porque los chicos me ignoran, 

no quieren jugar conmigo aunque yo me 
acerque a ellos”,  son frases dichas por 
un niño de 11 años y que su madre señala 
con gran angustia e impotencia.  

Hay que tener en cuenta que el espacio de 
la clase es un espacio estructurado, pero 
que no ocurre así en el recreo: muchos ni-
ños y niñas ocupando un espacio amplio, 
que en sus juegos se mueven intempesti-
vamente de un lado a otro, emitiendo vo-
ces y gritos por todos lados.  

Ejemplifiquemos esto con un niño de 
10 años, de habla imparable y extre-
madamente correcta, y que se atiene 
literalmente a las consignas de los 
profesores en clase: no hablar, traba-
jar, atender a las explicaciones, per-
manecer cada uno en su sitio. Su 
recorrido académico es excelente. 
Transmite en las sesiones de psicote-
rapia su rico mundo interior, creando 
mundos jerárquicos y diversos siste-
mas de defensas frente a los siempre 
posibles ataques y peligros que él pre-
vé respecto a cualquier tema. En el re-
creo se angustia muchísimo porque si 
ve a niños que juegan al pilla-pilla y 
corren en dirección a él cree que le per-
siguen y él responde empujándoles, lo 
que le crea aún más dificultades con 
los compañeros. Él sabe que existe ese 
juego, pero lo que manifiesta es que 
lo que no sabe es cómo distinguir si 
los niños están jugando a ese juego o 
si le persiguen, dice “¡si llevasen un 
distintivo…!”.  
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esquivas y volátiles. A los dos años 
y medio inicia sesiones de psicotera-
pia. Por entonces le gustaba dibujar, 
conocía las letras y distinguía los 
coches por sus símbolos. 

Todo lo visual le interesa mucho, y 
actualmente maneja las nuevas tec-
nologías con facilidad y creatividad. 
Le gusta hacer pequeños vídeos sobre 
sus personajes y sobre su mascota. 
También le gusta hacer selfies y, con 
diferentes aplicaciones, transformar 
las imágenes combinando fotos y 
superposiciones de atributos de ani-
males como orejas de ratón, un hoci-
co de gato, o coronas de princesa. 

También le gusta hacer cómics con 
globos que salen de la boca de los 
personajes, inventando ella sus pro-
pias historias. Pero, sobre todo, uti-
liza el dibujo para expresarse, para 
dar sentido y hacer su historia más 
comprensible. Si cuenta a la intervi-
niente a qué jugó en el recreo, prime-
ro tiene que dibujar su escuela con 
los diferentes espacios recreativos. Si 
cuenta un sueño, dibuja el personaje 
del que se acuerda. 

Un día su madre llama preocupada. 
Hace tiempo que los padres han en-
tendido y sostenido la importancia 
del dibujo para su hija, pero ahora es 
un problema porque en los exámenes 
llena los márgenes de la hoja con di-
bujos que representan las frases que 
se le piden. 

Por ejemplo, en un examen de inglés, 
se le pide un breve diálogo a propósito 
de una presentación de varias perso-
nas. Ella dibuja los personajes que, 
a partir de sus globos, se presentan 
y hablan. Y hace lo mismo con los 
problemas de matemáticas, dibujan-
do la canasta de manzanas o al niño 
en bicicleta, según el enunciado del 
problema. 

El resultado es que además de tener 
las hojas de examen un aspecto torpe 
y poco presentable, pasa demasiado 
tiempo en esta tarea y no logra ter-
minar los exámenes, por lo que sus 
notas se resienten. 

La conversación de la psicóloga con 
el tutor tuvo un efecto calmante so-
bre las turbulencias de la escuela. 
Se planteó la importancia del dibujo 
para esta niña y se hizo referencia 
al libro de la autista Temple Gran-
din, Pensar en imágenes. A partir de 
esta pequeña apertura que se produ-
jo, se propuso una adaptación perso-
nalizada. Durante un tiempo, se le 
permitirá llevar a los exámenes un 
cuaderno separado donde podrá se-
guir dibujando. Además de la pro-
longación del tiempo -un poco más 
de tiempo o una pregunta menos en 
el examen-, el orientador, que con-
sidera a la niña como Asperger, in-
fluirá en que se valore el proceso de la 
planificación de los problemas y no 
solamente el resultado. 
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que, como no ruedan de manera perfec-
ta, impiden el movimiento continuo a 
la vez que es el mismo niño el que ha 
de ayudarlas a bajar, con lo que se in-
terrumpe la gestualidad y la excitación 
extrema. De los circuitos construidos 
pasará luego a trabajar sobre el papel en 
recorridos de tipo laberíntico, y de ahí a 
los inicios de una escritura. 

Un aspecto muy importante tiene 
que ver con la relación al saber. Más 
allá de los saberes profesionales 
que aportamos, hay un saber que 
es de otro orden y que es muy im-
portante respetar: el saber que está 
del lado del niño. Lo localizamos en 
aquello que repite, en aquello que 
necesita hacer aunque no sepamos 
porqué.  

Por ejemplo, un niño de 2 años, que 
llega a consulta mútico, silencioso, 
elige cada día sacar los animales de 
una caja y colocarlos pegados en fila 
en el borde de la mesa. Captar que esto 
es importante para él, permite a la in-
terviniente incluirse en esa acción 
nombrando los animales que él elige. 
En la repetición, es el propio niño el 
que se vuelve y la mira esperando su 
palabra. Luego será él mismo quien 
ponga las palabras, que se ampliarán 
a otros campos. Este juego irá quedan-
do reducido a los momentos de inicio 
y finalización de las sesiones, ocu-
pándose en el tiempo intermedio en 
otros materiales, abriéndose mucho 

a la palabra, a la risa, a la relación.  
Cuando a los 3 años inicia el colegio, 
cada día al entrar juega un poco con 
los animalitos que hay en el aula, y 
luego la profesora le invita a partici-
par en las actividades y él suele con-
sentir. Un día llega más tarde a clase: 
al entrar él va al rincón de los anima-
litos pero la profesora le dice que no es 
el tiempo de ese juego, que tiene que 
ir a trabajar junto a sus compañeros. 
Estalla la crisis, y en toda la jornada 
no pudo estar bien. Al hablarlo con la 
profesora, ella misma se da cuenta de 
que el interrumpir ese pequeño ritual 
que fijaba la entrada, hizo estallar 
todo lo demás.

De los intereses específicos a 
los islotes de competencias 
De los intereses específicos… 
Ya hemos señalado la importancia de to-
mar en cuenta los intereses específicos de 
los autistas como puerta de entrada al es-
tablecimiento de la relación con el adulto 
y como elemento facilitador de la inclu-
sión entre los compañeros/as, como vía a 
través de la cual hacer lazo social. Quere-
mos también señalar la importancia que 
tiene el tomarlos en cuenta en relación a 
un desarrollo escolar que cuide el bienes-
tar de la persona. 

Tomemos el caso de una niña de 8 
años, en la que destaca su necesidad 
de dibujar, de poner su entorno en 
imágenes para darle un contenido 
más comprensible que las palabras 
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Ver los dibujos de otros niños en los 
que aparecen el sol y la luna deriva 
en el interés por las naves espaciales 
en las que, con ayuda de la intervi-
niente, también hace puertas. El cohe-
te, con puertas, y que incluirá a un 
astronauta, viaja por diferentes pla-
netas, que se constituirán en un cen-
tro de interés muy específico. A los 7 
años sus papás le llevan al planeta-
rio, y allí escuchan una conferencia 
de carácter divulgativo emitida por 
un astrónomo. Desde su asiento corri-
ge en voz bajita al astrónomo sobre la 
distancia a la que se encuentran los 
planetas y otras apreciaciones, lo que 
es valorado con asombro por el propio 
conferenciante. 
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Se trataba de poner de relieve esta es-
trategia de la niña, que puede ser el 
reflejo de otro tipo de pensamiento. 
Todo esto abre un campo nuevo e in-
teresante que no está marcado por el 
déficit. 

… a los islotes de competencias 
Señalemos también que los intereses es-
pecíficos del autista cumplen además una 
función muy importante en la esfera sub-
jetiva. Si atendemos a lo que dicen ellos 
mismos, les proporcionan un campo se-
gurizante al que retirarse ante momentos 
en los que se sienten excedidos por la de-
manda del entorno, evitando así la crisis.  

Un joven que ha cursado estudios de 
electricidad, señala que en los mo-
mentos de vivencia social angustiosa 
su recurso es fijarse en cómo están or-
ganizados los circuitos eléctricos del 
lugar. Tras el apaciguamiento que 
esta abstracción le reporta, puede vol-
ver a participar de la escena social. 

Pero además, no hemos de obviar 
que en muchas ocasiones los inte-
reses específicos que surgen desde 
pequeñitos dan lugar, más adelan-
te, a islotes de competencias, ver-
daderas áreas de especialidad que 
pueden dar lugar a todo un desarro-
llo profesional. Encontramos ejemplos 
de ello en los libros escritos por autistas, 
con desarrollos en el ámbito de la pintura 
o la música, las matemáticas, los idiomas, 
las ciencias, las tecnologías, entre otros 
campos. 

Algunos ejemplos más cercanos: 

Están en clase de matemáticas expli-
cando la regla de tres. El problema for-
mula que si un piso cuesta X cuánto 
tendrá que pagar el comprador si ha de 
adelantar el X%. El niño pregunta en 
qué parte de la ciudad se encuentra ese 
piso. La profesora le responde eligiendo 
una calle al azar. El niño dice que ese 
problema no se puede hacer. La profeso-
ra, entendiendo que el alumno no com-
prende la regla, y que por tanto no puede 
hacer el problema, comienza de nuevo la 
explicación. El niño le interrumpe y le 
dice que no puede hacerse porque en esa 
zona de la ciudad es imposible encon-
trar un piso que valga eso, ¡que valen 
mucho más!  Las calles y las caracte-
rísticas y calidades de los pisos cons-
tituyen uno de los intereses específicos 
de este niño. Si rastreamos este interés 
observaremos que de pequeño comenzó 
a interesarse en gran manera por las 
puertas de los garajes, lo que le llevó a 
localizarlas en las diferentes calles de 
la ciudad y a conocer con exactitud los 
recorridos que llevaban a las puertas de 
su interés. 

Un niño de 2 años comienza sus se-
siones de tratamiento con un deam-
bular incesante en el que se va des-
tacando su interés por las puertas. Al 
cabo de un tiempo traslada este inte-
rés al trabajo con diferentes materia-
les en el interior de la consulta. 
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En la escuela con                           
los niños/as autistas 
En la clásica relación profesor/a- alum-
no/a, el profesor/a ocupa la posición de 
aquel o aquella que posee el saber. Esto 
sitúa al profesor/a en una posición que 
coincide con un punto de dificultad del ni-
ño/a autista para situarse él mismo en una 
posición de aprendizaje. Hay que tener en 
cuenta que esto no sólo constituye un obs-
táculo para el niño/a autista en su acceso 
al aprendizaje, sino que comporta tam-
bién una dificultad para que el profesor/a 
pueda desempeñar con éxito su función.    

El niño o niña autista puede percibir a 
aquel que ostenta el saber como un otro 
impositivo o caprichoso. Si bien algu-
nos no entienden el significado de la ta-
rea escolar solicitada, otros, que no tie-
nen problemas de comprensión, pueden 
manifestar comportamientos contrarios 
o encerrarse en sí mismos, ya que la de-
manda del profesor/a les llega como sin 
sentido. Se pregunta: ¿qué quiere el pro-
fesor/a de mí? ¿Por qué quiere que haga 
esto? La demanda del profesor/a 
puede ser vivida de manera intrusi-
va y persecutoria y llevar al niño/a 
a levantar rígidamente sus defen-

sas autísticas. Los profesores y las pro-
fesoras, en efecto, a menudo dan testimo-
nio de su angustia ante las respuestas de 
rechazo - a veces hetero o autoagresivas 
- de sus alumnos y alumnas autistas, y de 
encontrarse sin herramientas para afron-
tar estas problemáticas relacionales. 

Los niños y niñas autistas a menudo pre-
sentan comportamientos repetitivos, las 
llamadas “estereotipias”.  A veces impli-
can movimientos muy precisos y regula-
res que demuestran capacidades impre-
sionantes que van desde, por ejemplo, la 
ejecución de ritmos o el hacer girar platos 
o vasos con gran maestría, hasta intereses 
y conocimientos muy particulares. Estos 
intereses, por ejemplo, pueden referirse a 
algunos personajes de dibujos animados, 
ciertos medios de transporte, un cierto 
tipo de música, interés por los números, 
por los planetas, animales... 

¿Qué hacer cuando el niño/a se 
obstina en repetir un mismo movi-
miento o quiere mirar todo el tiem-
po la misma cosa? No consideramos 
estos comportamientos como una 
desventaja, un déficit o un síntoma 
inadecuado, sino como el esbozo de 

Una orientacion del 
trabajo en la escuela: 
Una práctica entre varios 
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Los tiempos en el 
acompañamiento del niño/a 
autista 
¿Cómo pueden, enseñantes e intervi-
nientes, acompañar al niño/a autista en 
la escuela? Distinguir los diferentes tiem-
pos en juego para el niño/a nos permitirá 
captar la lógica del pasaje de un momen-
to a otro con el fin de facilitarle el apren-
dizaje. Esta temporalidad no se presenta 
necesariamente de manera lineal, como 
un paso detrás de otro, sino que puede 
ocurrir también en un movimiento más 
complejo, hecho de idas y vueltas.  

Señalamos a continuación estos momen-
tos, que luego especificaremos a través de 
la narración del trabajo de un niño con su 
profesora: 

1) Pacificación: Antes de alcanzar las 
competencias, el aprendizaje y la socia-
lización, es necesario realizar un trabajo 
previo para facilitar que el niño/a pueda 
estar tranquilo y que confíe en nosotros. 

2) Construcción: El logro de una paci-
ficación permitirá al niño/a autista  una 
apertura que  hará posible, con la ayuda 
del profesor/a, complejizar los elementos 
mínimos o estereotipados con los que se 
presentaba inicialmente.  

3) Aprendizaje: Las primeras cons-
trucciones permitirán al niño/a ampliar 
sus intereses a otros elementos, temáti-
cas o habilidades prácticas, alcanzando 
así una posición de aprendizaje que tiene 
como condición la consideración de sus 
centros de interés.     

4) Vínculo social e inclusión: El de-
sarrollo de un itinerario de aprendizaje 

singular y creativo permitirá al niño/a 
utilizar sus construcciones para estable-
cer un vínculo social con los otros niños 
y niñas de la clase. La apertura a la diver-
sidad implicada en estos nuevos vínculos 
constituye una clave de la inclusión. 

Condiciones de            
posibilidad para la apertura 
al aprendizaje 
En la “práctica entre varios”, respecto a 
los conocimientos previstos por el pro-
grama escolar, se da preferencia a los 
intereses específicos y a las capacidades 
de cada niño/a, aunque sean bizarros o 
repetitivos. El profesor/a podrá así con-
vertirse en partenaire del niño/a y acom-
pañarle hacia el aprendizaje dejándose 
enseñar por él/ella. Si el profesor/a sabe 
“no saber en lugar del niño autista”, éste 
podrá poner en juego sus propias capaci-
dades y habilidades sin tener que defen-
derse del otro y/o de sus demandas.

Dejarse enseñar por el niño/a au-
tista implica considerar los rasgos 
con los que se presenta inicialmen-
te como si fueran su tarjeta de visi-
ta, como aquello que tiene de más 
singular, significa apostar por el 
niño/a autista en cuanto sujeto: va-
lorizar sus intereses particulares 
y sus invenciones, tener en cuen-
ta los objetos que a menudo lleva 
consigo y manipula, seguirle en 
los movimientos repetitivos, en los 
golpeteos que aplica a los objetos o 
a partes del cuerpo, en su verbosi-
dad repetitiva o incomprensible, o 
en su pasión por ciertas temáticas 
muy particulares. 
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una solución, como una habilidad o 
una invención del niño/a de la que 
es importante aprehender los deta-
lles y captar la lógica.  Esto nos per-
mitirá poner en valor su particular 
manera de proceder para afrontar 
sus dificultades.  

Para que esto suceda, es necesario acer-
carse al niño/a dócilmente, sin imponer 
nuestra presencia. Es necesario un tiem-
po previo de escucha sin demandas por 
nuestra parte, en el que se vaya estable-
ciendo una relación que le permita con-
fiar en nosotros. Sólo entonces podremos 
proponer delicadamente pequeños cam-
bios, e implicándonos en sus repeticio-
nes, realizar algunos desplazamientos. 
En esto el profesor/a o el interviniente 
no está solo, sino que será importante la 
posibilidad de apoyarse en sus colegas 
para establecer triangulaciones, es decir 
hablarse de uno a otro en presencia del 
niño/a, de manera que aquello que se 
transmita le pueda llegar indirectamente, 
de una manera menos invasiva. El hori-
zonte será crear una atmósfera pacifica-
da, incluso lúdica, utilizando estrategias 
particulares que eviten un modo excesi-
vamente directivo para que el niño/a pue-
da abrirse poco a poco al otro y al saber. 

Llamamos a este modo de actuar 
“práctica entre varios”, subrayan-
do con este término la dimensión 
relacional implicada:  

 ‒ Por una parte, en la posición del 
profesor/a o interviniente com-
prometido en la constitución de 
un acompañamiento del recorri-
do con el niño o niña autista.

 ‒ Por otra parte, implicada en la 
relación con los demás inter-
vinientes y profesores/as que 
apuntan a la inclusión del niño o 
niña autista.

Esto subraya la importancia de 
crear una red entre todos los inter-
vinientes implicados en el trabajo y 
el acompañamiento con el niño/a: 
además de la escuela, y en primer 
lugar las familias, pero también los 
servicios sanitarios y los/las profe-
sionales de muy diversos campos.

Las estrategias que proponemos adoptar 
permiten abordar los problemas relacio-
nales que el profesor/a encuentra, por 
ejemplo, en la aplicación de sistemas de 
aprendizaje específicos para alumnos/as 
con necesidades educativas especiales, 
o de métodos de enseñanza que hagan 
hincapié en la adquisición de contenidos 
cognitivos y de resultados preestableci-
dos.         

Para afrontar estas dificultades, sería im-
portante que el profesor/a adopte una 
posición distinta de la habitual: que esté 
en disposición de aprender del niño/a 
autista en lugar de poner de entrada el 
acento en enseñar y transmitir el saber. 
Esta actitud facilita la producción de un 
encuentro con el niño/a, de manera que 
éste/a no tenga  necesidad de erigir sus 
barreras frente a un saber impuesto por 
la demanda educativa.  
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Si el profesor/a o interviniente intentan 
asociarse al trabajo del niño/a autista 
podrá abrirse una vía a través de la cual 
establecer un vínculo que le facilitará 
pacificarse. A partir de este nuevo 
vínculo pacificado, lo que era una 
barrera puede convertirse en aper-
tura hacia el saber, la base de todo 
aprendizaje. 
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Lo que leeremos a continuación 
es la historia de Mario, un 
niño que en el momento de los 
hechos tenía siete años y asistía 
a segundo curso de Primaria. 

La historia trata de su especial 

recorrido escolar y del encuentro 

con una maestra que supo 

ayudarle a superar algunos de 

sus grandes miedos.
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Mario era un niño que, 
todos los días, cuando 
entraba en clase, 
experimentaba un 
profundo miedo: le 
asustaban los ruidos 
y estaba aterrorizado 
sobre todo por los 
movimientos repentinos 
e inesperados que 
realizaban sus 
compañeros de clase.
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Mario, por lo tanto, no estaba 

tranquilo en los momentos en 

que tenía que estar en el aula. 

A menudo sucedía que, 
cuando el grupo estaba más 
alborotado, él debía salir 
rápidamente del aula 
porque sentía mucho miedo.
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Únicamente cuando estaba 
solo con la maestra, en un 
lugar silencioso (como, 
por ejemplo, un aula vacía 
o el gimnasio de la escuela), 
lograba calmarse y sentirse 
mejor.
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Mario, además, casi nunca 
hablaba y no le gustaba que se 
le dirigiese la palabra: tenía 
miedo del sonido de la voz 
de las personas. 
Por eso tenía grandes 

dificultades para comunicarse 

con sus compañeros de clase. 

Debido a este miedo, si se 
encontraba en medio de 
una conversación, se tapaba 
fuertemente los oídos con 
las manos, se encerraba en sí 
mismo y mantenía la cabeza 
agachada.
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Las pocas veces que 
hablaba con alguien, 
usaba un lenguaje casi 
incomprensible, y muy a 
menudo la gente no entendía 
lo que quería decir.
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Cada día, Mario se presentaba en la escuela 
con un objeto del que nunca quería separarse 
porque le gustaba mucho. 
Este objeto era una llave que él siempre tenía 

entre las manos.
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Tener siempre la llave al alcance de la mano le 
animaba mucho y le ayudaba a tranquilizarse en 
los momentos en que sentía miedo. 
Cuando alguien intentaba quitarle la llave, 

Mario se enfadaba muchísimo.
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Sucedía muy a menudo que Mario estaba tan 
interesado en su llave que ya no escuchaba 
nada ni a nadie, se apartaba y se aislaba de 
sus compañeros y de la maestra.
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Con el paso del tiempo, las maestras comenzaron a 
preguntarse cómo podrían ayudar a Mario...

Era necesario encontrar lo antes posible una 

manera de comunicarse con él que, sin que se 

asustase, le ayudase a hacer amistad con sus 

compañeros y le permitiera hacerse comprender.

IreamsCapítulo 04: La Historia de Mario

62 63

Ireams Capítulo 04:  La Historia de Mario



La profesora pronto 
comprendió que ese objeto 
era muy importante para 
Mario y por eso, en vez de 
hacérselo dar al inicio de la 
jornada escolar, decidió dejar 
que Mario lo llevara consigo. 
Pensó en cómo utilizar la llave 

para jugar con el niño, para 

implicarle y para encontrar 

una función útil al objeto.
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En primer lugar, sugirió a Mario 
utilizar la llave para abrir y 
cerrar las cerraduras de las 
puertas: le propuso intercambiar 
su llave por el juego de llaves de la 
escuela, de modo que él pudiera 
tener la posibilidad de abrir y cerrar 
diferentes puertas del colegio, como, 
por ejemplo, las de las distintas 
clases o del gimnasio, devolviéndole 
posteriormente su llave.
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Mario aceptó gustosamente este juego 
de intercambio y, con el paso del tiempo, 
consintió también a intercambiar 
su llave por otros objetos.

Por ejemplo: por una pelota, por pinturas para dibujar 
junto con los otros compañeros de clase, por un libro... 
Porque sabía que su llave le sería devuelta poco después.
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Este juego sirvió a Mario para tomar seguridad, 
para interactuar más con la maestra y con los demás 
compañeros, también a través de la palabra. 

Mario comenzó, cada vez más, a intercambiar palabras 

y a comunicarse con las otras personas.
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Con el paso del tiempo, Mario comprendió 
que la llave no era la única cosa 
capaz de animarle cuando sentía 
miedo y que, cambiándola por otros 
objetos, comunicándose con la maestra 
y con los compañeros, podía igualmente 
hacer frente al miedo. 

Por supuesto, Mario no se deshizo de su llave 

-todavía le gustaba mucho-, pero decidió 

guardarla en su bolsillo o en su mochila 

(y no siempre en la mano) 

¡como si fuera su amuleto de la suerte 

favorito!

La profesora, a partir de lo que le gustaba 
al niño, logró ayudar a Mario a afrontar sus 
miedos. No privó a Mario del objeto por el 
que estaba interesado la mayor parte del 
día, sino que encontró un truco para 
involucrarlo en otras actividades, 
intercambiando su objeto por otra cosa.
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Además de eso, había que encontrar soluciones 
que le ayudaran a sentirse seguro incluso 
estando en el aula, de lo contrario se corría 
el riesgo de que quedase muy atrás en el plan 
de estudios respecto a sus compañeros. 

En primer lugar, para ayudarle a 
no asustarse cuando se le hablaba, 
las maestras intentaron no dirigirle 
directamente la palabra, sino 
comunicarse a través de una 
tercera persona, cercana a Mario, de 
modo que el niño pudiera oír igualmente 
lo que se decía.

De hecho, Mario salía muy a menudo del aula 

para refugiarse en un lugar más tranquilo.
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Para ello, primero crearon carteles en los que se 
escribían los días y las horas de las distintas clases 
de modo que, para Mario, estuviera claro lo que iba a 
hacer en la escuela hora a hora y día a día.

Decidieron crear un contexto 

más agradable y predecible para Mario. 

Luego prepararon otros carteles con la lista de las 
reglas a respetar en clase, válidas para todos 
los niños, incluido Mario. Las reglas se referían al 
comportamiento en clase, al respeto de los turnos para 
tomar la palabra o para poder levantarse de la silla.
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Los compañeros, respetando estas reglas, 
ayudaron a Mario a sentir menos miedo 
de los ruidos repentinos y de las voces. 

Gracias a estas medidas, Mario, poco a poco, empezó 

a sentirse más tranquilo, hasta el punto de que 

comenzó a permanecer en el aula durante las clases. 

¡Este fue un gran logro!
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Las profesoras seguían 
reflexionando respecto a cómo 
extender la relación, que ya se 
había establecido con la maestra, 
hacia otras personas. 

¿Cómo ayudarle a hablar con los 

demás sin sentir miedo? ¿Cómo 

ayudarle a expresar lo que sentía?  

Mario, en efecto, seguía 
utilizando un lenguaje poco 
claro.  A veces repetía 
continuamente las mismas 
palabras mientras que otras se 
quedaba encerrado en sí mismo, 
como si viviera en un mundo 
propio.
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Un día sucedió algo extraordinario 

que dio lugar a un gran cambio.

Mario estaba en clase pero no prestaba la 
menor atención a lo que le decía la maestra. 
No hacía más que repetir la misma frase con 
voz cada vez más alta: “¡Me da risa la Calle 
Barrioveja!”

La profesora, después de varios intentos de 
hacer que parara, dijo: “¡Ah... qué bonita la 
calle Barrio-oveja!”

Esta intervención llamó inmediatamente 
la atención de Mario, quien, agudizando la 
mirada, dijo “Calle Barrio-vaca” y luego, 
de nuevo, la maestra intervino “Barrio-
perro y Barrio-gato” y él, sucesivamente: 
“Barrio-guau, Barrio-miau”, hasta que 
ambos estallaron en una gran carcajada.
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A partir de ese momento, 

todo cambió. 

La profesora comprendió que al 
niño le gustaba inventarse las 
palabras y que tenía un verdadero 
talento para hacerlo. 

Pensó que seguir esta vía podría 
ser una oportunidad para entrar 
en relación / crear una alianza con 
Mario sin que se asustase y al mismo 
tiempo haciendo lo que le gustaba al 
niño.
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La maestra organizó algunas 
actividades pensadas sólo para 
él.

Dado que Mario hablaba 
poco claro y muy rápido, a la 
profesora se le ocurrió una 
idea: le propuso hablar 
más lentamente para que 
ella pudiera escribir las 
palabras que él decía, como 
si Mario le dictara a la maestra.

¡De este modo Mario era libre 
de expresar lo que pasaba por 
su mente, sin preocuparse de 
dar sentido a las palabras y de 
hacerse comprender porque en 
este caso era él quien enseñaba 
algo a la maestra y no al revés!
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Para que dirigiera sus energías 
en actividades más en línea 
con el programa escolar, la 
profesora propuso a Mario 
que buscara en el Diccionario 
las palabras que él repetía sin 
cesar. 

Mario se interesó mucho 
por esta actividad. Dejó 
de repetir las palabras 
y comenzó a buscar 
su significado en el 
Diccionario prestando 
gran atención. 
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Se organizaron talleres de narración 
y escritura en los que todos los juegos 
de palabras y las palabras divertidas 
que Mario decía -a partir de los 
temas que más le interesaban 
como los medios de transporte o 
las listas- se recogían en auténticos 
libritos: Palabra en acción, Los 
viajes de Mario, Historias divertidas, 
Versos dispersos.  

Partiendo de los relatos inventados 
por él, la profesora aprovechaba 
la ocasión para enseñar a Mario 
las reglas de la lectura, de la 
escritura y de la gramática. 

Estos procedimientos fueron utilizados 

por la profesora también para las otras 

materias.
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Por ejemplo, como Mario estaba fascinado 
por los medios de transporte y conocía muy 
bien este tema, la profesora, a través de mapas y 
juegos basados en las rutas de trenes y autobuses, 
logró explicarle la orientación geográfica y los 
puntos cardinales (norte, sur, este, oeste). 

En la clase de matemáticas, Mario aprendió las 
operaciones utilizando números como los de las 
líneas de autobús. Además, los problemas que la 
profesora inventaba siempre se referían a algún 
medio de transporte: coches, trenes y autobuses.  
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Con el tiempo, Mario comenzó a compartir sus 
invenciones lingüísticas no sólo con la profesora, sino 
también con sus compañeros de clase hasta el punto de que, 
casi todos los días, antes de la lección, leía sus textos en voz 
alta. 

Gracias a estas lecturas, sus compañeros comenzaron a 

conocerle mejor y a comprender sus gustos y preferencias.
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En clase se creó “El juego de las palabras en libertad”, 
un juego en el que todos los niños podían expresarse 
libremente usando las palabras que preferían, aunque no 
tuvieran un significado preciso. De este modo, Mario, quien 
tenía una verdadera predisposición a jugar con las palabras, 
encontró un espacio en el que compartir su pasión con sus 

compañeros, un espacio en el que podía ser escuchado y 
podía escuchar, a su vez, a los demás. Gracias a este juego, 
Mario comenzó a intercambiar palabras con los otros niños, 
quienes comenzaron a comprender mejor no sólo sus 
juegos de palabras sino también su sentido del humor y sus 
bromas.
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Mario comenzó a asistir 
contento a la escuela, 
consiguió permanecer 
en el aula durante las 
clases, interactuar con sus 
compañeros y mantenerse 
al día respecto al programa 
escolar.

Las reglas escritas en los 
carteles -a las que se habían 
atenido todos los niños-,  
así como las actividades 
creadas por la profesora 
basándose en las pasiones 
de Mario, permitieron al 
niño superar sus mayores 
temores.

Con el tiempo, Mario 
se convirtió en un niño 
muy querido por sus 
compañeros. Muchos 
manifestaban el deseo de 
sentarse junto a él en clase 

¡Su presencia era muy 
solicitada durante las 
excursiones escolares 
precisamente por su 
simpatía!
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Puede decirse que Mario, a través de 

su llave, logró abrir una puerta muy 

importante, fundamental para su futuro: 

la del lenguaje y la palabra. 

¿Cómo habría podido 
interactuar Mario con 
sus compañeros y con la 
maestra si hubiese seguido 
aislado con su llave, sin 
poder intercambiarla 
primero con otros objetos 
y luego con la palabra?
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Mario encontró en el lenguaje 
una de sus más grandes 
pasiones. 

Amaba inventarse palabras, historias, 
relatos y poesías. Continuó cultivando 
esta pasión y al proseguir sus estudios, 
una vez más, se hizo famoso por las 
narraciones y  poesías que inventaba.

Podemos afirmar que Mario, gracias a 

las estrategias puestas en práctica por 

la profesora, se transformó: mientras 

que antes nadie entendía su modo de 

comunicar, ahora, convertido en un 

pequeño escritor, 

¡participaba en la vida escolar 
con mucha más serenidad 
e interactuaba con sus 
compañeros!
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Una orientacion del 
trabajo en la escuela

Retomando la historia de Mario, quere-
mos subrayar algunos momentos desta-
cados. 

Mario, tapándose las orejas y expresán-
dose con un lenguaje incomprensible, he-
cho de resonancias fonéticas sin sentido, 
nos permite identificar concretamente la 
barrera que el niño autista pone al len-
guaje, pero también añadir una impor-
tante precisión: Esta barrera hunde sus 
raíces en un rechazo más profundo, pro-
pio del autismo, que se refiere al uso de 
la voz. Más específicamente, este rechazo 
comporta una dificultad para ceder lo que 
está presente en la utilización lúdica de la 
voz, perderla en beneficio de la entrada 
en el mundo de la palabra, del lenguaje 
articulado.  

Los niños/as pequeños experimentan sa-
tisfacción a nivel corporal cuando emiten 
las primeras lalaciones. Se trata del uso 
musical de la voz, que no tiene en cuen-
ta el sentido de las palabras. En la expe-
riencia “normal” del lenguaje, existe una 
disyunción entre éste y la voz. En efecto, 
cuando se trata de captar el sentido, la 
voz (o la fonética) permanece en el fon-
do del campo perceptivo. Si escuchamos 

una conferencia en un idioma extranjero 
que no dominamos, al tener que hacer un 
gran esfuerzo para seguir la fonética, a 
menudo perdemos gran parte del conte-
nido. En general, el aspecto fonético sue-
le quedar en segundo plano, no moles-
tándonos en la comprensión del sentido 
de las frases. 

En los niño/as autistas la emisión de la 
voz es angustiante, casi como el desga-
rro de un pedazo del cuerpo. También la 
voz de los demás puede ser perturbado-
ra porque se experimenta como un estí-
mulo excesivo y no dominable, que re-
percute directamente en el cuerpo. Para 
protegerse, algunos retienen la voz y/o 
se tapan los oídos. Este efecto puede ser 
atemperado a través de algunos artificios 
como, por ejemplo, cantar. El exceso que 
la voz comporta en la experiencia del au-
tista, a veces se extiende manifestándose 
como una hipersensibilidad a otros tipos 
de sonidos o ruidos del ambiente. 

En la experiencia de Mario, lo que apa-
rece en primer plano es la voz y sus re-
sonancias, se le imponen. En ausencia de 
la discriminación entre voz y palabra, es-
cucha todos los ruidos de la lengua y es 

Los tiempos del recorrido de Mario: de la 
pacificación al aprendizaje y la inclusión social
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hipersensible a los tonos de la voz. Este 
efecto repercute en el cuerpo, por eso Ma-
rio se tapa los oídos. Esta situación, que 
constituía para el niño un sufrimiento, sin 
embargo, gracias al acompañamiento de 
su profesora, se ha convertido para él en 
un gran recurso. 

La profesora acogió a Mario en una at-
mósfera pacificadora, regulada por una 
organización precisa del tiempo y del es-
pacio. Nada se deja al azar, al niño autista 
le causan dificultades los imprevistos y las 
sorpresas. 

La profesora intenta adecuarse a las difi-
cultades del niño: en vez de dirigirle di-
rectamente las demandas, interviene uti-
lizando una estrategia de triangulación 
hablando a otras compañeras o a otros 
niños haciendo la apuesta de que Mario 
escucha. 

Mario tiene un objeto privilegiado del que 
nunca se separa: la llave es su objeto au-
tístico. Las intervenciones de la profesora 
facilitan el encuentro con el niño y hacen 
posible el desplazamiento del objeto au-
tístico hacia otros objetos que progresiva-
mente enriquecen el campo de interés del 
niño y abren un camino al aprendizaje. 

El juego del intercambio de llaves con 
otros objetos es un “dulce forzamiento” 
que lo acompaña a pasar del uso estereo-
tipado y solipsista de un objeto a un nue-
vo objeto de interés asociado al primero a 
través de algún rasgo común (las llaves del 
colegio que la profesora intercambia con 
Mario, y luego otros objetos del aula). Si-
guiendo esta vía, Mario hace cada vez más 
complejos sus intereses y se pone a traba-
jar enriqueciendo su propia construcción. 

Desde sus primeras construcciones -cen-
tradas en su interés por las resonancias 
de las palabras y en su habilidad para la 
invención de palabras-, poco a poco acu-
mulará nuevos conocimientos y habilida-
des para alcanzar luego un aprendizaje 
más general. La hipersensibilidad relati-
va a la voz, que antes asustaba a Mario, se 
convierte en una satisfacción gozosa que 
le permite desarrollar una habilidad poé-
tica en el uso de la palabra. 

Mario, con la ayuda de la profesora, 
que valora sus invenciones, sus ha-
bilidades lingüísticas y sus nuevos 
aprendizajes, logra así establecer 
un vínculo con sus compañeros de 
clase alcanzando lo que podemos 
llamar una verdadera inclusión.
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Dentro del mundo del autismo, existen 
muchos autismos diferentes. Algunos po-
drán estar dentro del sistema educativo 
ordinario y otros necesitarán hacer otros 
recorridos.  

En cualquier caso, nos encontrare-
mos con un ser humano  que mira 
el mundo desde una posición muy 
diferente a la nuestra. 

Precisamente su mirada, escondida y hui-
diza, nos dará la primera pista. Su palabra, 
escasa y justa, nos tendrá que hacer cui-
dadosos a la hora de hablarle. Sus movi-
mientos, en ocasiones desacompasados, 
nos darán idea del alambre fino que sien-
ten pisar. Ese  semblante serio nos hará es-
forzarnos en bajar un par de tonos nuestro 
sonido avasallador…, y con todo ello y mu-
cho más habrá llegado el nuevo alumno. 

Las familias nos presentamos a las ins-
tituciones temerosas y expectantes pero 
deseosas de ayudar. Nuestro aporte es la 
gran información que poseemos sobre 
nuestros hijos.  

Nuestros hijos son vistos por las 
instituciones como alumnos  parti-
culares, pero esa es una visión in-
completa que a menudo suele redu-
cir al niño, niña o adolescente a un 
mero informe en el que la particu-
laridad se traduce en déficit. Quizás 
convendría matizar que ahí donde las 
instituciones observan casos par-
ticulares, lo que se encuentran son 
grandes singularidades y que somos 
las familias quienes podemos presentar-
las y hacerlas valer a favor. De ahí que 
el trabajo conjunto entre la escuela y la 
familia sea el instrumento más efectivo 
para rebajar la presión que puedan sentir 
tanto el educador como el alumno/a. 

He aquí algunos ejemplos de singularida-
des a tener en cuenta para poder trabajar 
con el alumno/a. 

De lo que acontece en clase…
Muchas veces no es necesario acortar el 
temario, pero se hace preciso preguntár-
selo de poco en poco, utilizando expresio-
nes y frases precisas que no den lugar a 
diversas interpretaciones. 

María Jesús Sanjuán  
Presidenta de la asociación de familias TEAdir-Aragón (España) 

Hablan las familias
El horizonte de la inclusión como apuesta de 
civilización 
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posibilidad de fragmentar los contenidos 
de los exámenes a realizar dentro de una 
misma materia. Pensemos en la dificultad 
que supondría para nosotros el mantener 
varias conversaciones al mismo tiempo y 
sobre temas diferentes. 

Es importante tener presente que lo que 
sucede en un ámbito puede tener reper-
cusión en otro muy distinto en tiempo y 
lugar, de ahí la necesidad de mantener un 
canal de comunicación permanentemen-
te abierto entre todas aquellas personas 
que comparten su tiempo con el alum-
no/a TEA. 

El educador/a tiene por tarea con-
vertirse en un facilitador del alum-
no TEA: facilitar que el grupo en-
tienda que la diferencia tiene cabida 
en un mundo en el que se intenta 
homogeneizar a toda costa pese a 
bombardearnos con propuestas 
inclusivas que no suelen tener en 
cuenta lo individual, lo singular, lo 
genuino de cada uno. 

El alumno/a TEA obliga a uno mismo a 
cuestionarse. Hace que te plantees que 
para comunicar, para hacer llegar un 
mensaje a alguien, no siempre se puede 
elegir el camino más trillado, que a veces 
hay que variar, hay que probar, aunque 
sea incómodo, que obliga a rehacer y que 
en ocasiones se puede tener la tentación 
de abandonar. Pero la recompensa que se 
obtiene con la satisfacción de un alumno 
TEA no tiene comparación.  

El sistema educativo debe crear y 
estar abierto a acoger planteamien-
tos que incorporen a la institución 
a los alumnos/as TEA en todas las 
etapas educativas. Para ello se de-

ben poner al alcance todos aquellos 
medios que permitan una inclusión 
“real”, ya que lo que la ESCUELA 
les aporte constituirá una de las 
más importantes herramientas de 
las que dispondrán cuando lleguen 
a la vida adulta.  

Las familias nos encontramos en ocasio-
nes desbordadas ante la imposibilidad de 
hacer entender que modificar ciertas for-
mas de hacer no interrumpe el sentido de 
una clase y facilita enormemente el paso 
del alumno/a TEA por el sistema educa-
tivo.  

Los alumnos/as que hacen un recorrido 
en escuela ordinaria se encuentran en la 
mayoría de las ocasiones con enormes 
carreras de obstáculos. Y las familias, 
sometidas a una gran presión, acaban 
trasladando esa presión a sus hijos, sin-
tiendo que estos han de demostrar 
el doble que los demás para poder 
estar ahí.  

Desde las familias, abogamos por fomen-
tar las conversaciones y formaciones que 
permitan crear una idea del alumno/a 
TEA menos estereotipada de lo que lo 
está en la actualidad. Abogamos por crear 
grupos en los que el alumno/a pueda sen-
tirse formando parte, y en los que el “to-
dos” y el “cada uno”  puedan coexistir.  

La inclusión real nos incumbe a to-
dos como sociedad, siendo LA ES-
CUELA un elemento determinante 
para definir qué tipo de sociedad 
queremos ser. El horizonte de in-
clusión que en su evidencia pone 
en juego el autismo, es también una 
apuesta de civilización.
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No necesitan estar mirando fijamente 
al profesor o a la pizarra para escuchar, 
la información llegará mejor si se evita 
“lanzarles” la mirada.  

Si un trabajo puede presentarse hecho en 
ordenador, ¿por qué no permitírselo? La  
distancia que proporciona una pantalla 
puede constituir una herramienta para el 
alumno. Tengamos en cuenta que hay ca-
sos de autistas adultos que utilizan gafas 
de sol para poder mantener  una conver-
sación sin sentirse invadidos. 

Frente a una pregunta de respuesta apa-
rentemente obvia puede ser que el alum-
no/a no responda de acuerdo a lo espe-
rado. Será importante, antes de dar la 
respuesta por perdida, intentar formular 
la pregunta de otra forma o irle guiando 
hacia el punto en el que debe centrar su 
interés. Recordemos que sus intereses no 
tienen porqué coincidir con los nuestros, 
así que podrá no significar que no sepa 
la respuesta sino que, desde su punto de 
vista, la respuesta sería otra.  

Muchas veces, los ejercicios en los que 
se les pide redactar llevan detrás un gran 
esfuerzo de estudio que se ve malogrado 
por una redacción incomprensible. Es 
preferible permitir que esquematicen sus 
respuestas. Lo claro y conciso les ayuda a 
ordenar la información. 

No puede pretenderse que respondan 
ante varias demandas hechas a la vez o 
muy seguidas en el tiempo. Hay que tener 
en cuenta que tendrán que descodificar 
los mensajes, por lo tanto, mejor de uno 
en uno y sin bombardear. 

Para acercarse a un alumno/a TEA 
es importante observar primero sin 

dar nada por hecho. Ese caso del que 
hablan los temarios que tratan el TEA 
como particularidad educativa, cuando 
se llega al tema de la diversidad no es el 
alumno/a singular que los profesores/as 
tienen frente a sí. Mejor no caer en la pre-
tenciosidad pensando que uno ya lo sabe 
todo incluso antes de conocer el caso. 
La manera mágica es ir al caso por 
caso, sabiendo que desde lo parti-
cular se puede llegar a lo general, 
pero que al revés nunca funciona.  

Las herramientas o recursos a utilizar 
para el alumno/a TEA funcionarán para 
el resto de la clase, pero en sentido con-
trario, no tendrá demasiado efecto. 

Las familias, en el acompañamiento a 
nuestros hijos e hijas, hemos desarrolla-
do técnicas de estudio propias y hemos 
hecho nuestra propia tabla de recursos. 
Es importante que el educador/a lo tenga  
en cuenta, y que permita ciertas adapta-
ciones de manera que puedan servir para 
llegar al mismo punto que el resto de la 
clase aunque los elementos utilizados no 
sean tan ortodoxos. Incluso, el educa-
dor/a puede incorporar esa manera di-
ferente de hacer haciendo partícipe a la 
clase. Por ejemplo, un alumno para quien 
los números eran fundamentales para or-
denar su vida y aquello que le rodeaba, 
sumaba y restaba los números de las ma-
trículas de los coches; ese interés singular 
se tomó en cuenta por la profesora y se 
pudo aplicar para el resto de la clase, con-
virtiéndose en una forma de ejercitar el 
cálculo matemático a través de un juego. 

Tener en cuenta la posibilidad de evaluar 
al alumno/a sin someterle a la presión de 
varios exámenes en un mismo día y ade-
más de densos contenidos, e incluso la 
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La sociedad inclusiva representa un es-
fuerzo sostenido, coherente y convergen-
te de la sociedad, y estamos en el comien-
zo de un largo y necesario camino (1). ¡Ya 
era hora! 

Mientras tanto, nosotros, existimos... Así 
que, antes de arriesgarme en la empinada 
cuesta de un ideal inclusivo, voy a hablar 
con nuestras palabras, con nuestra len-
gua, de la vertiente del camino que reco-
rremos, al reverso de la norma. En cierto 
modo, el verlan (2) de la inclusión. 

El reverso de la norma, o el 
verlan de la inclusión
Elegí tres tiempos de este recorrido: el 
descubrimiento de la divergencia, la ma-
nifestación de un deseo social, la cons-
trucción -modesta- de una comunidad 
inclusiva. Hay que precisar también que 
en este ámbito la modestia vale por mil 
declaraciones grandilocuentes. 

Gemelos muy distinguidos
George y Louis nacieron gemelos. Y su-
cedió que sus trayectorias se separaron 
rápidamente. A la edad en que se mira Le 

Manège enchanté (3), Georges me dice 
una mañana: “¡Louis soñó que comía za-
nahorias y se durmió de golpe como el co-
nejo Flappy!”. Le pregunto algo sorpren-
dida: “¿Es tu sueño o el sueño de Louis?”. 
Me responde con lógica: “Es el sueño de 
Louis, pues es Louis quien lo ha soñado”. 
Georges incluye a Louis en sus conversa-
ciones con los peluches, pero poco a poco 
el aplomo de la lógica tropieza con una 
incertidumbre angustiosa... “¿Por qué no 
habla Louis?”. Louis parece gozar de un 
estado de satisfacción inaccesible a Geor-
ges. Mientras, George juega a fantasmas 
bajo una sábana, como Louis. Dice, ob-
servando los preparativos para ir a dar 
un paseo: “Louis estará contento”, pero... 
(pensativo) “¿por qué Louis no habla?”. 

Al cabo de un tiempo, al comenzar en la 
escuela, la divergencia está ahí. Acabó por 
imponerse. Se afirma en forma de distin-
ción entre uno y otro hermano. Asumí 
esta distinción; para Louis, con respecto 
a la asimilación forzada que se nos reco-
mendó para devolverlo a la normalidad; 
para George, para que pueda ser libera-
do de un enigma demasiado pesado. Los 
nombré mis gemelos muy distinguidos. 
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Mireille Battut 

Presidenta de la asociación de familias La Main à l’Oreille (Francia)

Hablan las familias
El reverso y el derecho de la inclusión

La manifestación de un deseo al 
unísono 
Esta distinción fue muy pronto un dato 
de nuestra organización familiar. Cuan-
do, a los seis años, Georges pide ir «por 
fin» a ver los fuegos artificiales del 15 de 
agosto, no pude sino asentir: ¡no hay va-
caciones en Toulon sin fuegos artificiales! 
Es un espectáculo que atrae cada año a 
miles de personas. Pero, me pregunto, 
¿y Louis? ¿Y si entra en pánico? ¿Y si lo 
perdemos entre la multitud? George se 
irá con el resto de la familia mientras que 
Louis y yo admiraremos el espectáculo 
desde la ventana, como en años anterio-
res. Pero he aquí que a la vista de los pre-
parativos de partida, Louis manifiesta la 
firme intención de salir él también. ¡Pero 
sí, estos niños tienen razón! Así que ire-
mos juntos. 

Avanzamos en la noche envolvente y tibia. 
Los dos niños van cada uno de la mano 
de un adulto. Georges tira hacia adelante, 
impaciente. Louis ajustó su paso al de la 
multitud, al unísono de la manifestación. 
Sacó sus radares para sentir la materiali-
dad de la distancia en el balanceo rítmico 
de los cuerpos en movimiento. Decidió 
amar ese momento. Yo experimento ese 
placer compartido con la confianza de su 
mano en la mía. 

Al acercarnos al lugar de reunión, los pa-
sos se precipitan, la excitación crece, la 
multitud es más densa y a veces un cuer-
po se desvía, golpea. Llegamos. Los es-
pectadores ya se han congregado frente 
al fuerte de Mourillon. Encontramos un 
porche protegido y decidimos sentarnos 
allí y esperar al espectáculo. Hasta aquí 
Louis ha aguantado, pero ahora que es-
tamos parados, comienza a lanzar mira-

das inquietas a su alrededor. Busca una 
diagonal de fuga. Pronto será la escapa-
da. Conozco la señal. “¿Quieres volver, 
Louis?”. Había acordado que volveríamos 
a casa cuando él quisiera. Nada le obliga 
a que le gusten las aglomeraciones. 

Louis está feliz de tirar de mi mano para 
demostrar que ha memorizado bien el ca-
mino de vuelta a casa. Salta por los bordes 
de la acera y se divierte rozando a la gente 
instalada en las terrazas. Me sorprendo al 
pensar que es más interesante caminar a 
contracorriente que tragar a boca abierta 
un espectáculo establecido... 

Los primeros petardos explotan justo en 
el momento en que íbamos a doblar la 
esquina. Louis los oye y vuelve la cabeza 
como un reflejo. ¡Tocado! Nada de volver 
a casa. Helo aquí corriendo hacia el hori-
zonte en donde se suceden las explosio-
nes multicolores. Una vez que llega a la 
plaza, se vuelve hacia mí y pide volver al 
porche donde está el resto de la familia.  

Fue la irrupción de un objeto de 
atracción en común -los fuegos ar-
tificiales- lo que llevó a Louis al de-
seo de unirse al resto de la familia 
para disfrutarlo juntos. Ese día, me 
alegré de haber hecho acuse de re-
cibo, pero no se me habría ocurrido 
imponérselo. La inclusión no es un 
mandato.
 
Un terreno bien bordeado 
instituye la comunidad
Al crecer, Louis desarrolló múltiples tác-
ticas para mantener siempre la mirada de 
un adulto sobre él –una mirada que sin 
duda le ayuda a sentirse existir- mientras 
que a priori se muestra indiferente ha-
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cia cualquier otro niño. Tanto es así que 
nada me parecía más alejado del espíritu 
de Louis que un deporte colectivo. Enton-
ces, ¡inscribirlo a rugby! La propuesta era 
tan improbable... que no podíamos sino 
aceptarla. 

Hoy puedo decir que nada me ha 
enseñado más sobre la sociedad 
inclusiva que la sección de rugby 
adaptada del Rugby Club de Val de 
Bièvre. Porque de lo que se trata es 
del nacimiento de una comunidad 
en la diversidad. 

Al llegar, ninguno de los niños tenía es-
píritu colectivo. Algunos estaban muy in-
quietos por las demandas que pudieran 
serles formuladas o por los gritos y mo-
vimientos de otros niños. Los monitores, 
atentos pero no demasiado directivos, 
querían que estuvieran a gusto: estamos 
aquí para divertirnos, pero no estamos 
obligados a ello. Hace falta tiempo para 
calmarse. El rugby pasa por el contacto. 
Una vez franqueada esta etapa, pudieron 
liberar su energía con felicidad. 

Algunos sentían la necesidad de probar 
las posibilidades de una hermosa esca-
pada por una gran extensión verde. Louis 
formaba parte de estos. Otros tendían a 
reclamar el cuerpo a cuerpo, lo que difi-
cultaba su autonomía, etapa necesaria y 
previa al juego de equipo. Para Louis, 
una posibilidad de inscribirse en 
el juego se materializó cuando le 
propusieron ir a buscar el material 
y participar en la preparación del 
campo. Hoy en día es casi una ceremo-
nia: Louis deposita los postes alrededor 
del terreno, es él quien lo bordea. La aco-
gida es su función. Louis es maestro en 

su campo. Es el maestro del verlan de la 
inclusión. 

La actividad está limitada pero no compar-
timentada. Es una sección mixta abierta a 
los hermanos y hermanas, a los amigos y 
a las amigas. Los padres también nos di-
vertimos, y nos quedamos charlando en el 
stand durante el entrenamiento. Graba-
mos pequeños videos de las acciones, que 
luego compartimos con nuestros hijos que 
adoran verse en el smartphone mientras 
que los padres y los entrenadores se ma-
ravillan de sus progresos. 

El espíritu colectivo que se ha cons-
truido se basa en la solidaridad, no 
en la competición. En el campo, se 
empuja, se dispara, se hace la oruga, el 
cangrejo, la langosta, se construyen fuer-
tes, se corre en busca de tesoros, luego se 
termina con lanzamientos, antes de los 
pasteles y el zumo de manzana del tercer 
tiempo... El rugby son figuras, reglas, ri-
tos, que se repiten, que se reproducen. Al 
principio y al final de la sesión nos rea-
grupamos, juntamos las manos, la palma 
extendida hacia el suelo, y gritamos de 
corazón “¡Chanka!”. Y semana tras sema-
na, llueva o haga viento, no nos lo perde-
ríamos por nada del mundo. 

El lema del club es: “¡Nuestro ru-
gby no se conjuga sino en primera 
persona del plural!”.  Ese plural se 
añade al singular, no lo sustituye, 
confirma que cada uno y cada una 
es la primera persona. Cada uno de 
estos plurales es singular, como lo 
demuestra el hecho de que cada tempo-
rada, con la llegada de nuevos jóvenes, se 
va a constituir un nuevo plural. Fuera del 
campo, hay también dúos singulares que 

nacen alrededor de un objeto preferido o 
de un interés particular: auto, cronóme-
tro, maracas... Las amistades se anudan. 

El lugar de la norma, o la 
necesaria transformación de 
la escolaridad para acoger 
nuestras existencias 
Un colectivo para una nueva 
ciudadanía
Fue en el borde del terreno del campo don-
de arrancó nuestro colectivo de padres de 
Val de Bièvre, que ahora brilla sobre todo 
nuestro sector administrativo. Aunque 
hayamos podido tener -o tengamos- di-
ferencias sobre las grandes controversias 
que han atravesado el mundo del autis-
mo, sobre lo que convenía o no incluir en 
los métodos recomendados, poco importa 
hoy en vista de lo que nos une. Nuestros 
hijos tienen capacidades que no 
pueden permanecer en barbecho. 
Tienen derecho a la educación y a 
la preparación de su futuro. Sin em-
bargo, hayan comenzado su recorrido en 
la escuela o en un establecimiento espe-
cializado, se encuentran rápidamente en 
situación de exclusión. 

Al comienzo de este curso, Enzo, de 12 
años, ha debido dejar definitivamente el 
hospital de día -establecimiento especia-
lizado para niños- al que acudía para en-
contrarse en casa, sin otra actividad social 
–tanto para él como para su madre- que 
nuestro rugby del sábado por la maña-
na. Sin embargo, recibió una notificación 
para una decena de establecimientos es-
pecializados para adolescentes (IME en 
Francia) de nuestro departamento. Por 
desgracia, todos los establecimientos 
rechazaron su expediente: completos o 

«fuera del sector». Para mi hijo Louis, de 
14 años, el salto hacia la gran Nada está 
planificado para su decimoquinto cum-
pleaños. Sabemos que no habrá plazas en 
un año. Como las otras familias, conoce-
mos la cuenta atrás. Sabemos que, a falta 
de “plazas”, la administración ha creado 
“dispositivos de respuesta”. Pero estas 
llamadas “soluciones”, medidas tempo-
rales, improvisadas, están ya ampliamen-
te saturadas (menos de cien “dispositi-
vos” frente a los casi mil “sin solución” de 
nuestro departamento). En consecuen-
cia, antes de convertirse en prioritario, el 
niño habrá perdido todas sus adquisicio-
nes y habrá retrocedido a fuerza de dar 
vueltas por la casa. 
Siendo lo peor el aislamiento, frente a 
esta situación decidimos dirigirnos co-
lectivamente a la administración públi-
ca (en Francia la ARS-Agencia Regional 
de Salud y la MDPH-Maisons departa-
mentales de personas discapacitadas). 
Es pues en tanto “colectivo” que hemos 
sido recibidos, y este reconocimiento es 
el comienzo de una nueva ciudadanía: la 
sociedad inclusiva se construirá -y 
solamente se construirá- articulan-
do la administración, los profesio-
nales y los colectivos. Se acordó tra-
bajar juntos para favorecer la fluidez de 
las soluciones y encontrarnos dos veces al 
año para hacer balance y abordar la cues-
tión de las ampliaciones de plazas y de los 
proyectos innovadores que la autoridad 
de Salud podría autorizar. 

Sin embargo, hay que constatar el carácter 
sistémico en cascada de las dificultades: 
mientras que Francia decidió poner fin 
al «exilio a Bélgica», no se ha hecho nada 
para compensar en Francia, y la escasez de 
soluciones para los adultos, ya patente, se 
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ha convertido en catastrófica. Por lo tanto, 
los adultos son mantenidos el mayor tiem-
po posible en instituciones para adoles-
centes tras del límite de edad y bloquean 
la lista de entrada para los más jóvenes. 

Resumir la “sociedad inclusiva” 
en la “autonomía a domicilio”, 
una traición para nuestros hijos. 
Ante los representantes de la discapaci-
dad, el Presidente de la República se com-
prometió a «no dejar a ningún alumno en 
situación de discapacidad sin solución de 
escolarización». No cabe duda de que se 
está realizando un esfuerzo inédito para 
aumentar el número de alumnos con dis-
capacidad que ingresan en la escuela pri-
maria, esfuerzo para el que las unidades 
de educación infantil adaptadas represen-
tan una baza muy positiva. 

Por desgracia, muchos no podrán aguan-
tar mucho tiempo porque la escuela, tal 
como está organizada hoy, normalizada, 
no es inclusiva. La etapa actual puede 
calificarse de integración, ya que es 
necesario que el niño discapacitado 
se adapte, y no de inclusión, pues la 
escuela no ha cambiado para adap-
tarse al niño discapacitado. Como 
consecuencia de ello, muchos niños tie-
nen horarios muy reducidos, según las 
posibilidades de compartir acompañan-
tes mutualizados. 

En cuanto a los excluidos de hecho del 
sistema escolar, simplemente no se les 
considera. Entre, por una parte, la llama-
da “inclusión escolar”, que no es posible 
actualmente sino si el niño se acerca a 
minima a una determinada norma y, por 
otra parte, la política general de la disca-
pacidad, que está subordinada al “gran 

giro domiciliario” de la rama Autonomía, 
no hay nada. Nuestros niños no tie-
nen sitio. En su lugar, son orien-
tados hacia  plataformas donde no 
serán eventualmente elegibles sino 
para “dispositivos” que les prome-
ten por un tiempo limitado “el sos-
tén en el domicilio con un objetivo 
de inclusión”. 

El poder público no puede ignorar el nú-
mero de niños que quedan al borde del 
camino. Su acogida en una escolaridad 
adaptada debería estar prevista en el 
marco de la política de la discapacidad, 
ya que es la administración la que notifi-
ca su orientación. 

La educación es una obligación, 
un derecho constitucional, no una 
aspiración o un compromiso. Ló-
gicamente, debería haber tantas plazas 
como niños notificados. Ahora bien, las 
leyes de financiación no prevén en modo 
alguno una adaptación de los acogimien-
tos en instituciones médico-sociales a las 
necesidades conocidas, sino únicamen-
te «medidas derogatorias» a domicilio, 
gran parte de las cuales representan so-
luciones parciales, individuales, de espe-
ra, de descanso para los cuidadores. Peor 
aún, estos bricolajes son calificados en las 
instrucciones ministeriales como “solu-
ciones inclusivas en medio escolar y a do-
micilio”. No deja de ser preocupante 
leer que una llamada “solución” a 
domicilio sería una solución inclu-
siva... 

Pongamos las cosas en su lugar: pedi-
mos que el Estado sea coherente 
obligándose a establecer los me-
dios estructurales de la inclusivi-

dad para nuestros niños, lo que su-
pone -a minima- su socialización. 

El maestro de la inclusión no está 
en la escuela. 
¿Y entonces? Mientras todavía tiene el 
privilegio, Louis disfruta de su acogida 
en un establecimiento especializado para 
adolescentes (la Fundación Vallée). El 
viernes pasado, al considerar la situación 
con el equipo, me entero de que Louis 
está muy disperso. La hipótesis es que hay 
nuevos jóvenes que se han unido a su gru-
po, lo que “no deja a Louis indiferente y le 
lleva a buscar atraer la atención sobre él”. 
El hecho de que los otros jóvenes no dejen 
indiferente a Louis es sin duda una evolu-
ción interesante, pero esto conduce a que 
cualquier cambio en el grupo va a deses-
tabilizarle y pedirle esfuerzos de reajuste. 
Observo que lo mismo ocurrió con el ru-
gby al inicio del curso, con la renovación y 
la ampliación del grupo de jugadores. 

Acordamos proponer a Louis actividades 
que le pongan en posición de acogida de 
los nuevos, como cuando hace la instala-
ción sobre el campo de rugby. Quizás así 
se sienta investido y responsable de su in-
clusión. Esto funcionó maravillosamente. 
Louis está orgulloso de servir la comida a 
sus compañeros, lo que le permite ade-
más atemperar mejor su propio apetito. 

¿Sabrá la Escuela de la República acep-
tar/proponer algún día que un niño (dis-
capacitado) sea el maestro de ceremonias 
de la clase porque así es como funciona 
él para aprender a hacer sociedad? Y, 
sabiendo que lo que funciona para 
uno no funcionará necesariamen-
te para otro, ¿sabrá la Escuela de 
la República incluir las múltiples 

e imprevisibles modalidades de 
nuestra existencia?

Anotaciones
(1) Me refiero a un trabajo muy serio que aborda la 
cuestión del camino escarpado para realizar «una plena 
ciudadanía de las personas con discapacidad en la so-
ciedad inclusiva». Es importante poner el acento en la 
ciudadanía, la palabra y el ejercicio de los derechos.

“La sociedad inclusiva no se decreta, [...] requiere de una 
dinamización de las estructuras políticas y territoriales 
[...] implica cambios culturales y requiere un enfoque por 
etapas constructivas y graduadas, [...] para que la palabra 
del ciudadano discapacitado, su acceso a los derechos y el 
ejercicio de sus deberes puedan ser plenamente satis-
fechos en todos los niveles de la sociedad, en todos sus 
territorios.” Informe Radian-Michels por una plena ciu-
dadanía de las personas con discapacidad en la sociedad 
inclusiva, 19 dejunio de 2019. 

(2) El verlan es una forma de argot francés que consiste 
en la inversión de las sílabas en la palabra, de modo 
que las palabras se pronuncian al revés. Si en francés se 
pronuncia al revés “al revés” (l’envers), da “verlan”.

(3) Le Manège enchanté, serie francesa de dibujos 
animados sobre un grupo de niños y animales que viven 
aventuras junto a un tiovivo mágico.
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Postfacio

Los centros educativos tienen por función 
el aprendizaje de la vida, tienen como ob-
jetivo que un niño/a pueda encontrar un 
lugar en la sociedad que lo acoge, pueda 
participar en la gran conversación de los 
seres humanos. 

No son los únicos en tener esta tarea. Si 
bien la escuela se ocupa de ello a par-
tir de la adquisición de conocimientos, 
otros sectores de la sociedad participan 
también, en primer lugar las familias, 
así como la vida asociativa, cultural y 
deportiva. Se trata de un enfoque “entre 
varios”, que exige el compromiso de cada 
uno, tanto profesionales como familias. 

Los niños y niñas autistas van a la es-
cuela, es un hecho que responde a una 
voluntad política. Sólo que no son tan 
fácilmente “educables” y a veces ocurre 
que perturban, revolucionan el funciona-
miento clásico de la escuela. ¿Cómo pue-
de  entonces la escuela acompañar a estos 
niños y niñas para cumplir la tarea que le 
corresponde? 

La inclusión es hoy la palabra cla-
ve que orienta las políticas educati-
vas. Prevalece sobre la integración 

que, por su parte, apunta a una 
cierta normalización de los niños 
para que «se integren» en la socie-
dad. La inclusión cambia las cosas, 
implica que el sistema educativo se 
adapte a las particularidades de los 
niños/as para poder acogerles. 

Sin embargo, hay que constatar que la in-
clusión basada en las necesidades espe-
cíficas y las adaptaciones razonables no 
funciona si toma el camino de los proto-
colos y de los manuales de instrucciones, 
si toma la vía de un «para todos». Deja a 
muchos niños/as y profesores/as sin re-
cursos. ¿Hay una alternativa? 

Esta pequeña obra, en lugar de dar recetas 
o modelos a seguir que inevitablemente 
requieren de los niños/as y de los profe-
sores/as que encajen en ellos, se propo-
ne ser una «guía», es decir, propone una 
orientación en el acompañamiento de los 
niños y niñas autistas en la escuela. 

Esto no es fácil, porque se defienden de 
la presencia del otro. Lo que quieren 
unos, a los otros les angustia y en ocasio-
nes pueden situarse en una posición de 
rechazo, de negativa. Se necesita mucho 
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tacto, paciencia y cuestionamiento, para 
hacerse aceptar como alguien que puede 
acompañarles en sus recorridos. 

Las indicaciones que aquí se recogen, pre-
cisas y detalladas, sobre la relación de los 
niños y niñas autistas con su cuerpo, con 
el espacio y el tiempo, con las emociones, 
con la mirada y la voz, con el lenguaje, 
la palabra y la demanda, con los otros y 
los objetos, son muy valiosas. Porque, te-
niendo en cuenta estas características, es 
posible encontrar una posición justa para 
apoyarles en sus tentativas. 

Apoyarse en los intereses específi-
cos de los niños/as, más que en sus 
necesidades específicas, no sólo 
permite crear un vínculo, sino que 
también procura una satisfacción y 
un acceso a los conocimientos. 

Temple Grandin es el ejemplo paradig-
mático de esto, pues pudo comenzar 
a aprender en la escuela a partir de lo 
que los aprendizajes escolares le podían 
aportar para construir su máquina de dar 
abrazos, centro de su interés y que luego 
derivaría a nivel profesional en la cons-
trucción de máquinas de contención para 
el ganado. 

Lo que nos enseñan en primer lugar los 
niños y niñas autistas -pues se trata de 
estar abiertos a lo que ellos nos enseñan 
y en esto ellos son los “guías”-, es que no 
hay un «para todos», no hay un universal 
posible para acompañarles, en la escue-
la o en otro lugar. Se trata más bien de 
invenciones, de encuentros y de contin-
gencias, que se basan en la singularidad, 
en lo que hace la diferencia de cada uno, 
riqueza más que déficit. 

Mario es un caso excepcional. No en tan-
to que modelo a copiar, sino en tanto que 
ha sostenido con rigor -y su profesora con 
él-, la invención que elaboró para poder 
encontrar un lugar en el mundo. Señalé-
moslo,  su maestra, su entorno y él mismo 
se han encontrado transformados. Es en 
esto que cada niño y niña autista es, 
como todo ser humano, excepcio-
nal. Aquí no hay comparación que 
valga, no hay sino incomparables.



07

122 123

Ireams Capítulo 07:  Bibliografía

Bibliografía

AHMAD, SÁMAR y VISCASILLAS, GRACIA, Encuentro. Zaragoza, Alkun, 
2018. Este cuento ilustrado sobre autismo se encuentra también accesible en
https://www.youtube.com/watch?v=bbpc_GYp9pA&t=8s

GRANDIN, TEMPLE, Pensar en imágenes, Barcelona, Alba, 2006. 

HADDON, MARK, El curioso incidente del perro a medianoche, Barcelona, 
Salamandra, 2004.

HIGASHIDA, NAOKI, La razón por la que salto, Barcelona, Rocaeditorial, 2018.

SEMINARIO EUROPEO DE INTERCAMBIO SOBRE TRABAJO CON 
JÓVENES Y NIÑOS CON TEA. http://seminarioautismo.eu/blog/

NAZEER, KAMRAN, Las marionetas de André, Barcelona, Alba, 2008.

SCHOVANEC, JOSEF, Yo pienso diferente, Palabra, 2015.

SELLIN, BIRGER, Quiero dejar de ser un dentrodemi. BARCELONA, Galaxia 
Gutemberg, 2011.

TAMMET, DANIEL, Nacido en un día azul, Barcelona, Sirio, 2006.

VISCASILLAS, GRACIA y LABORDA, CRISTINA, (COMP), ¿Buenas 
prácticas en autismo? Más allá de los protocolos, la singularidad. Seminario 
Europeo sobre Autismo. Buenos Aires, Grama, 2018.

WILLIAMS, DONNA, Alguien en algún lugar, Barcelona, NEED, 2012.



El apoyo de la Comisión Europea para la producción de esta publicación no 
constituye una aprobación del contenido, el cual refleja únicamente las opiniones 
de los autores, y la Comisión no se hace responsable del uso que pueda hacerse de 
la información contenida en la misma. Proyecto Erasmus n°2019-1-FR01-KA201-062983




