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Ireams

Preliminar

La inclusion de las personas autistas en la
sociedad es una orientacién fundamental
que cada uno debe defender para respe-
tar los principios democraticos que fun-
damentan nuestras sociedades. Se trata
de incluirles y no solo de integrarles.

Integrarles supone permitirles inscribir-
se en nuestra sociedad, en sus institucio-
nes, en la vida comun, sin por ello cam-
biar los fundamentos de la sociedad que
los acoge. Esta politica, que se ha aplicado
durante afios, ha mostrado sus limites ya
que no tiene suficientemente en cuenta
las especificidades, las particularidades
de aquellos a quienes la sociedad quiere
acoger en su seno. La inclusién supone,
por el contrario, que se consideren estas
particularidades, que sean tomadas en
cuenta como riquezas, como aperturas
y no como obstaculos a la asimilacién al
discurso comun.

La inclusion supone una modifica-
cion de nuestros modos de existen-
cia, de nuestro modo de ser. Supone
que aceptamos, que consentimos al
hecho de que las personas autistas
tienen algo que enseifiarnos, algo
que transmitirnos. Las politicas
de inclusiéon que se plantean en el
conjunto de nuestras sociedades
democraticas nos convocan a un
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cambio inédito de nuestros habitos
y prejuicios.

Hemos de reconocer que las personas
en contacto con los nifios, nifias, jovenes
y adultos autistas, han tardado mucho
tiempo en descubrir y luego en poner en
el corazon de su practica, este simple he-
cho: que el “saber” no estaba solamente
del lado del profesor, del lado de los in-
tervinientes o de los diferentes especia-
listas, sino también del lado de las perso-
nas autistas.

Lo que enseguida se percibi6 y se destacé
fue el interés que podian tener los nifios y
nifias autistas por actividades particula-
res, actividades que repetian con insisten-
cia y que parecian separarles, aislarles de
su entorno. Es la razén por la cual se con-
sider6 que era preferible limitar e inclu-
so prohibir esas actividades entendiendo
que participaban de su aislamiento. Esto
llevé también a prestar poca atencién a
esas actividades, al interés que podian
presentar para estos nifios y nifias.

La publicacién en 1986 del libro auto-
biografico de Temple Grandin, testimo-
nio esencial, nos permitié descubrir que
su interés por las trampas de contencion
para ganado que observé en su infancia
y del que derivé su construccién de la

9 O




Capitulo 01: Preliminar

“méquina de dar abrazos”, no era sélo
una rareza, una manifa, sino que era tan-
to su manera de construirse una protec-
cién contra las agresiones del exterior,
como de dibujar los contornos de un
mundo en el que ella podia vivir con sus
contemporaneos. Ademas, y de manera
notable, ella pudo transmitir su expe-
riencia, testimoniar lo que sentia respec-
to a los afectos que podian invadirla. Ha
podido inscribirse en la sociedad llegan-
do a ser una de las principales expertas
en la elaboracién y fabricacién de tram-
pas de contencién para el ganado. De lo
que ha podido también testimoniar es
del apoyo que recibié de los miembros
de su familia para seguir su propio cami-
no, cuando sus intereses podian parecer
insensatos.

A menudo son las familias los testigos
perplejos de estos intereses particulares,
especificos, que pudieran parecer inuti-
les, incluso perjudiciales. El testimonio
de Temple Grandin, asi como el testimo-
nio de muchos otros autistas, nos ha per-
mitido comprender que

Detras de una actividad que parece ais-
larles, se desvela una direccion hacia el
otro, hacia aquel que se encuentra cerca,
para construir un espacio donde el dia-
logo se hace posible. Para ello basta con
que también el otro preste interés por
esa actividad y por la manera en la que se
despliega, se transforma, se enriquece, se
simplifica e incluso se depura.

Se ha podido pensar que esta facultad de
construir un mundo permitiendo dirigir-
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se al otro, a los otros, estaria reservada a
lo que se llama autistas de alto nivel. Pero
se ha constatado que no es este el caso y
que la mayoria de las personas autistas
pueden instaurar las bases de un dialogo
con el otro, siempre que éste no cese en el
deseo del encuentro.

Esas actividades e intereses, pueden con-
cernir a dominios de saber particulares,
especificos, movilizando a menudo un
saber impresionante sobre ese campo.
Ese saber, que puede parecer limitado,
permite de hecho a la persona ordenar
el mundo en el que vive y tratar los acci-
dentes que se producen. Pueden ser tanto
trampas de contencion, juegos olimpicos,
plantas carnivoras, como juegos de video,
mitologia, sefiales de trafico...

Lo que cuenta entonces es la manera
en que ese saber puede ser compartido,
transmitido, puesto en circulacién. Esas
actividades no conciernen necesariamen-
te al campo del saber, pueden referirse
al campo de la creacion, el de la pintura,
la escritura, el dibujo, la musica, la len-
gua. Asi nos lo muestra una joven que,
de trazar lineas sobre una pared con sus
manos llenas de comida, llegd a prose-
guir esta actividad con pintura sobre un
lienzo. Sus obras, expuestas en diferentes
ciudades de Europa, suscitan cada vez la
admiracién y testimonian de lo que ella
ha podido transmitir de una experiencia
que podria parecer inefable. Cada vez,
ese trabajo exigente, tenaz, de primera
necesidad, ha sabido encontrar a alguien,

Ireams

interviniente o familiar, que lo ha soste-
nido, que ha participado en su elabora-
cién, y todo ello dejando al sujeto en el
puesto de mando.

Por supuesto, debemos saber que este
equilibrio es precario, puesto en cuestion
sin cesar, que

pero este no es el unico
punto que debe retener nuestra atencion.

Esa satis-
faccion la comparte con quien le acompa-
fia, con su familia, y muy a menudo con
aquellos que recogen su testimonio, con
aquellos que se encuentran con su obra.
Cada uno puede testimoniar de la alegria
presente en las exposiciones que retinen
estas obras, y que comparten con los dife-
rentes actores que participan en este es-
fuerzo de creacién. Es la prueba palpable
e imparable del éxito concreto de lo que
se denomina inclusién.

Capitulo 01: Preliminar
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Capfitulo 02: Introduccién

Introduccion

El trabajo con las personas autistas bien
podemos decir que es un “trabajo so-
bre el encuentro”. Justamente aquello
de lo que el autista se defiende evitando-
lo. Es esto lo que nos dicen las madres y
padres cuando llegan, angustiados, pro-
fundamente doloridos porque su hijo o
su hija no les mira, no responde cuando
le llaman, dicen que “va a su aire”, que
se ausenta del abrazo, que no hace acuse
de recibo de las muestras de amor que les
dirigen, quedando —unos y otros- en una
profunda soledad.

Es nuestra apuesta justamente la de
“apuntar al encuentro”, algo que va de
la mano con “apuntar al sujeto” que se
encuentra tras el caparazon en el que se
resguarda el nifio o la nifia que tenemos
ante nosotros. Rescatar, también para las
familias, que la repeticién infinita de una
accion que le aisla es una respuesta sin-
gular para defenderse de lo que le llega
del mundo en caos. Rescatar pequeiios
momentos de respuesta —aun cuando no
sean las habituales, ni las esperadas- que
en el relato de las familias pueden pasar
desapercibidos; rescatarlos otorgandoles
justamente el valor de respuesta de un
sujeto. Es a partir de ahi que sus familias
pueden descubrir “invenciones”, en ellas
mismas y en el nifio, en las que poder
apuntalar atisbos de relacién.

Creemos que es ésta nuestra fun-
cion en relacion a las familias, es-
tar ahi como interlocutores de un
discurso sobre sus hijos e hijas, no
solo de las dificultades cotidianas,
sino también de las “perlas”, de los
pequeiios momentos que captan
respuestas inesperadas, para po-
derlas incluir —las dificultades y los
hallazgos- no tanto en un sentido,
sino en una légica que implica res-
puestas de un sujeto.

La lengua francesa dispone de un verbo
—etre- ahi donde en espafiol tenemos
dos: “ser” y “estar”. A veces pareciera
que vivimos en una sociedad en la que el
pedido en relacion a estas personas seria
el de que “estén” bien, en el sentido de que
no se note que esa persona es “diferente”,
es decir que se “normalice”. Esta visién
que pone el acento en el “estar aparente”,
deja de lado lo que cada uno “es” no ya en
su diferencia sino en su singularidad.

Desde el proyecto Ireams aposta-
mos por crear lugares donde cada
uno de los niifos, nifias y jovenes
pueda “estar como es”, “estar bien”
no en la foto fija de la supuesta
“normalizacién”, sino en “su” nor-

malidad, la de cada uno y cada una.
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No podemos hablar de inclusién “razona-
da” si no es tomando caso por caso y con-
cibiendo la creacién de vias posibles, y los
ajustes de estas vias en vista de la evolu-
cién. De este modo, y se ve en los diferen-
tes paises que conforman este proyecto,
no puede haber una sola via educacional
en la que quepan “todos” los “autismos”.
Trabajar con niiios y nifias autistas
cuestiona el estandar universali-
zante del “para todos”, que corre el
riesgo de convertirse en un impe-
rativo ciego que obliga, en un for-
zamiento no razonado, tanto a las
personas autistas, como a las fami-
lias, a los ensefiantes y a las propias
instituciones.

Con independencia de los diferentes
recorridos escolares, lo que queremos
transmitir es una orientaciéon de traba-
jo valida para todos aquellos que entren
en contacto, de una u otra manera, con
estos nifios, nifias y jovenes. Hay que te-
ner en cuenta que el horizonte de la in-
clusiéon implica no solo a la institucién
escolar, sino a otras instituciones que
contemplan los aspectos de tratamiento,
de ocio, y de lugares en la ciudad donde
desarrollar muy diversas competencias
especificas. La apuesta que aqui propo-
nemos conlleva la necesidad de un traba-
jo en red, que incluya también a las fami-
lias, y que permita contemplar y tener en
cuenta los desarrollos de una persona en
su globalidad.

Ireams

Ireams

15



Ireams

Capitulo 03: Consideraciones sobre el autismo

Consideraciones
sobre el autismo

Para pensar sobre el autismo partiremos
de la consideracién de que todo ser ha-
blante se constituye como tal en relaciéon
al Otro. (A qué llamamos Otro?

Llamamos Otro, con mayuscula, a una fi-
gura psiquica encarnada primeramente
en el Otro de los cuidados iniciales, del
que luego tomaran el relevo otras figuras:
ademas de los padres y madres, los maes-
tros, personas relevantes en su historia,
instituciones... Pero cuando hablamos de
Otro, lo tomamos también como el mun-
do que rodea a la persona, la cultura, las
leyes y normas que sirven para regular la
vida en sociedad, los objetos que se ha-
llan en el mundo, y también el lenguaje,
pues las palabras nos llegan del Otro. De
este modo, podemos decir que el Otro se
constituye como la atmésfera en la
que vive la persona.

La persona autista no es alguien exclui-
do de la comunidad de seres hablantes
pues -haga o no uso de él- el lenguaje
le afecta. Pero la relacién al Otro apare-
ce sumamente complicada en el autista
pues presenta una defensa masiva ante la
experiencia cadtica que le llega del
mundo en que habita.

Todo ser humano es, antes que hablan-
te, hablado. Con esto queremos decir que

antes de su nacimiento, e incluso antes
de su concepcién, hay palabras dichas en
torno al ser por advenir, palabras dichas
por su familia, amigos, médicos etc. Pa-
labras que nombran deseos, angustias,
temores, ideales... y que van a conformar
la cuna simbélica en la que ese ser sera
alojado en su llegada al mundo.

Cuando el bebé nace lo hace en un absolu-
to desvalimiento: necesita de los cuidados
de alguien para satisfacer las necesidades
vitales que apuntalen su subsistencia.
Pero no sélo. Estos cuidados van envuel-
tos en palabras, palabras que incluyen la
presencia en la voz, en la entonacién, en
la mirada que le dirige ese alguien que le
cuida, de tal modo que este Otro se sin-
gulariza para el nifio y él mismo se hace
singular, tnico.

Al igual que los padres y las madres des-
cubren que hay un momento en que su
hijo les “ve”, también hay un momento en
que constatan que el bebé, atin ajeno al
sentido de las palabras, reacciona a ellas.

El bebé, inmerso en un mundo de lengua-
je, hara la experiencia de que su llanto se
transforme en llamada, y esto por la res-
puesta del Otro que acudiré y traducira
ese llanto. Modulara entonces sus lloros,
diferenciados, que quedaran sometidos a
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la interpretacion del Otro y a su respues-
ta. Distinguira en ese Otro que le cuida
una manera particular de hablarle, de
mirarle, que sera de maxima importancia
para apropiarse de la imagen que de su
cuerpo le devolvera el espejo, para cons-
truir asi un lugar psiquico desde donde
situarse en el espacio, en el tiempo, en
relaciéon a su propio cuerpo y al de los
otros. Comenzaran a surgir los sonidos,
las palabras, y su cuerpo reaccionara es-
pecialmente a algunos dichos que forma-
ran parte de su destino.

En el autismo, la relacion al Otro
aparece cortocircuitada. La pala-
bra, la mirada, la voz, el alimento,
el gesto del abrazo, todo aquello
que viene del Otro, de ese mun-
do en el que habita, parece llegar-
le como absolutamente invasivo, y
hace por defenderse de ello esta-
bleciendo diferentes protecciones
que conforman un “caparazén au-
tistico”. Las palabras les afectan,
de tal modo que a veces se tapan los
oidos; el mundo aparece cadtico,
y buscan situarse, aislarse de todo
aquello que les llega y que produce
en ellos sensaciones incomprensi-
bles, dejandoles inmersos en su so-
ledad autistica.

Las madres y los padres de los nifios au-
tistas suelen trasmitirnos dificultades
que ya se perfilaron muy tempranamen-
te. Desde nifios “muy buenos”, que no
lloraban, que se quedaban en su cuna
aparentemente tranquilos, que no recla-
maban nada..., hasta nifios cuyo llanto
era inconsolable, que no cesaba, que no
habia manera de calmar. Nifios que re-
chazaban la alimentacién -una de las pri-
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meras cosas que viene del Otro-, que no
soportaban el cambio de ropa o de paiial
-“como si le arrancara la piel”, dice una
mama. Nifios que no daban muestra del
afecto, inexpresivos ante las carantofias
del Otro, o que se pegoteaban de forma
extrafia cuando les tomaban en brazos
o bien que se quedaban rigidos ante el
abrazo del adulto.

Frente a una vision del autismo que
comporta el déficit, es decir, la dis-
tancia con respecto a una supuesta
norma acordada a un desarrollo,
nuestra posicion es la considera-
cion de que la persona autista esta
confrontada a un exceso que hace
el mundo extrario y dificil de ha-
bitar. Se tratara de acomparnarle
a encontrar puntos de referencia
que permitan poner un orden pro-
pio a ese mundo, un lugar desde el
que hacerse escuchar, apuntando a
horizontes de apertura. Si estamos
atentos, ellos mismos nos propor-
cionaran las pistas para hallar este
camino a recorrer.

Sin pretender ser exhaustivos, introduci-
remos a continuacién algunos campos en
los que se manifiestan las dificultades, los
modos de defensa autisticos, las solucio-
nes propias que han hallado, y que cons-
tituyen indices a tener en cuenta para
nuestra intervencion.

La relacion al cuerpo

Anteriormente hemos sefialado la im-
portancia de la asuncién de la imagen
especular y el papel del Otro, fundamen-
tal para dar “cuerpo” a esa imagen, para
alcanzar la subjetivacion del propio cuer-
po. Esa mirada del Otro, acompafiada de

Ireams

su voz emitiendo palabras de reconoci-
miento ante la imagen que aparece en el
espejo, es lo que permite asentar el reco-
nocimiento de lo que se ve como imagen
propia.

Si partimos de que en el autismo se pro-
duce un cortocircuito en esta relacién al
Otro, la apropiacién subjetiva de la ima-
gen no se alcanza o esta muy fragilizada.

una niina ante el espejo dice: “Mira,
la fotografia, wmira como te wmira”,
wmostrando que st bien hay cierto re-
conoctmiento en Lo que ve, no se ha
productdo La tncorporacion de Lla tma-
gen ew el espejo como propia.

Otro niio, de repente, siente pavor al
mirarse en el espejo. La mama se in-
terroga sobre esto, pues no era habi-
tual ew éL. EllLa milsma encuentra La
respuesta: se oa cuenta de que colnci-
de con el cambio en Lla utilizactow de
un producto de Limpieza, dejando el

nuevo un Ligero velo, apenas percepti-
ble para cualguiera de wosotros, pero
que para el niino producia una dis-
torsion Lnsoportable. Al eliminar este
producto de Limpieza el niivo vuelve a
poder mirarse ew el espejo.

La imagen reflejada en el espejo
nos devuelve una imagen unifica-
da del cuerpo, creando una imagen
psiquica con la que circular por el
mundo, a la que referir las pala-
bras dichas, el nombre propio, que
permite situar la mirada y la voz en

Capitulo 03: Consideraciones sobre el autismo

una exterioridad. Esta imagen psi-
quica -que nos viene de afuera, del
espejo- introduce una especie de
punto de perspectiva desde el que
situarse en el espacio -articulando
interior/exterior, aqui/alli-, y tam-
bién en la temporalidad. Frente a esa
imagen unificada, encontramos muy fre-
cuentemente en el autismo algunos fené-
menos que refieren a la dispersion, a un
cuerpo no unificado.

una profesora refiere que una niina
entra en crisis al jugar al “corro de
la patata”, algo que hacia con gusto
en otras ocasiones. Al solicitarle que
detallase ese momento, ella misma
se da cuenta de que La crisis surgié
cuando e dijo a esta nina una ex-
presion tan habitual como “dame la
mano”. Nos encontramos ahi ante
una expresion de la Literalidao en el
auttsmo -“dame la mano”, como si
la mano fuese una parte del cuerpo
que se pudiese separar-, Y cue remite
también a Lla vivencta de La demanda
que se manifiesta en el bmperativo
“dawme”, Y a la experiencia del cuerpo
wo unificado y por ende, fragmen-
taodo.

Otro niirno tenia Las mds grandes difi-
cultades para Llevar un trozo de comi-
da a sw boca. Otro realizaba diferentes

contorsiones hasta poder sentarse en
una stlla. A veces se observa toda wna
dificultad en La escritura, por ejemplo
en La untlbéwn de Los trazos.
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Muchas familias relatan que sus hijos no
parecen experimentar el dolor. Un nifio
se disloca un brazo, una nifla se muerde
hasta hacerse heridas, sin expresiéon de
dolor. Paraddjicamente, otros parecen
quedar afectados como si de una herida
se tratase cuando se produce simplemen-
te un rasgoén en el pantalén. A veces las
familias relatan la odisea que supone cor-
tarles el pelo o las ufias, o el terror que
experimentan cuando van a hacer cacas,
lo que podemos leer en la linea de que cae
o se desprende una parte del cuerpo.

En algunos casos se observa c6mo los li-
mites del cuerpo no estan claros, como si
la ropa o los zapatos hiciesen funcién de
piel, por lo que hay que extremar el cui-
dado a la hora del cambio de paiiales o
de ropa, acompafiandolo de palabras que
vayan nombrando y aseguren su cuerpo.
En ese sentido, los psicomotricistas sefia-
lan la pertinencia y el reaseguramiento
que en muchos casos suponen los jue-
gos que implican envolturas, presiones y
arrastres.

El espacio autistico

El espacio subjetivo en el autismo no esta
constituido en la dialéctica del par inte-
rior-exterior, sino que interior y exterior
estan en continuidad. Una figura topol6-
gica que nos sirve para pensar esto es la
denominada “toro”, que familiarmente
podemos representar como un “donuts”.

)

Figura topolégica “toro’
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Alli el agujero interior esta en continui-
dad con el exterior.

{Cémo se manifiesta esto? Tomemos el
ejemplo de un nifio que atilla despavorido.
Desde esta l4gica del “donuts”, podemos
entender que eso que grita es también y
al mismo tiempo eso que oye: lo que oye
del estrépito por fuera del sentido en el
modo en que experimenta la lengua. Sin
el punto de referencia que permite
localizar los sonidos y situar lo que
se oye lejos o cerca, los sonidos se
confundeny él se confunde en ellos,
se pierde en ello. Donna Williams, au-
tista de alto nivel, lo expresa de una ma-
nera impactante cuando dice “la voz que
atlla ni siquiera te pertenece”. (1)

Otros ejemplos de dificultades espa-
ciales: e niiva gque subida a una
mesa arriesgadamente avanzaba el
pie hacia el vacio, en cambio, ante
una raya pintada en el suelo gue-
daba paralizada como st no pudiese
cruzar al otro Llado. Otro wiiro entra
en pAnico ante la tnmensidad del
agujero que parece suponerle La aper-
tura de wuna puerta, otro se ocupa Lin-
sistentemente en tapar con plastili-
wa todos Los orificios de sus juguetes.

A veces necesitan hacer recorridos
especificos, siempre los mismos,
para llegar a un lugar, entrando en
crisis si estos se modifican. En la
mismidad de estos recorridos es-
tablecen puntos de referencia que
al permanecer inmodificados les
proporcionan seguridad. Sin poder
situarse a partir de estos puntos de
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referencia, el mundo se tambalea
para ellos.

No es infrecuente que necesiten llevar
un objeto cuando traspasan un umbral,
cuando van a cambiar de clase, o para
salir de casa. Son soluciones que han en-
contrado para reasegurarse frente a la
angustia que les supone ese franquea-
miento, ese cambio de lugar.

La temporalidad

La temporalidad también estd alterada
en el autismo. Muchas veces responde
demasiado pronto -hace eco en lugar de
responder-, o demasiado tarde, inter-
poniendo entre pregunta y respuesta un
lapso de manera tal que ambas parecen
estar desconectadas.

Bs muy frecuente escuchar a los pro-
fesores decir que un niino o una niina
autista empuja a otro sin gque haya
ocurvido wada que Lo expligque. Pero
en muchas ocasiones, Llegan a obser-

var gue esto cowstituge WA reSpUeEs-
ta a algo que habia ocwrrido horas
antes.

El tiempo, es también el tiempo del Otro:
entendiendo aqui por Otro el mundo en
el que habitamos, hecho de ritmos, de
regularidades, de palabras que indexan
tiempos, incluso del tiempo del reloj. El
autismo nos indica que esto no es algo
que se adquiera tan “naturalmente”.

Si se tiene la oportunidad de permitir y
acompariar la deambulacién de un nifio
o nifia autista en una institucion, se ob-
servara que, al poco, ese deambular sin
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sentido da lugar a un recorrido ordenado
en el que el tiempo y el espacio se orde-
nan para ellos de una manera peculiar y
compleja. Ese deambular primero les ha
permitido tomar puntos de referencia
que les permiten “saber”, en la simulta-
neidad, lo que se desarrolla en cada uno
de los lugares.

Frente alaidea de que al nifio o nifia
autista hay que presentarle las acti-
vidades de manera muy sencilla, y
pautadas paso a paso, nos encon-
tramos en muchas ocasiones con
nifios y nifias que, de una manera
que para nosotros resulta impen-
sable, realizan procesos de pensa-
miento de gran complejidad. Y esto
es algo que hay tener en cuenta en
el caso por caso: tener en cuenta su
estilo peculiar de aprender.

U niivo puede decir tnmediatamen-
teel dia de la semeana en que cae una
fecha y airo dicha al azar. una niira
respondle Lnmediatamente a un pro-
blemwa watemdtico, st haber reali-
zado el paso a paso que habitualmen-
te se requiere en el aprendizaje de la
materia.

La temporalidad no esta asegurada
para el autista. Que algo se repita
todos los dias, no asegura que al dia
siguiente vuelva a suceder.

En este sentido nos recuerda a Hegel
cuando, a la pregunta “,qué es el ahora?”,
plantea responder, por ejemplo, “ahora
es de noche”, siendo efectivamente de
noche. Para probar la verdad de esta cer-
teza sensible propone anotarla por escri-
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to; pero si volvemos a leer a mediodia esa
verdad escrita deberemos decir que esa
verdad ya no es tal.

Podemos entender asi que un cam-
bio en la rutina habitual tenga un
efecto devastador para el autista,
pues el orden del mundo se des-
monta. De ahi el acento puesto en
la anticipacion de las actividades
a realizar y de cualquier minimo
cambio.

_Josef Schovanee, autista, en el Libro
Yo pienso diferente, seiala la gran
fuente de ansiedad gque supone para
WA PErSona con autlsmo Los cambios
sobre Lo previsto. “Si te dicen que La
clase termina a las 10.00 el hecho de
que el profesor todavia esté hablan-
do a las 10.02 genera una ansiedad
prodigiosa. Ademds uno se encuen-
tra en una situactén de conflicto en-
tre dos reglas: por un Lado te haw di-
cho que a las 10.00 habia que salir,
marcharse, Y por otro, se encuentra
la autoridad del profesor que te dice,
aungue sea indirectamente, que te
quedes. iComo podris saber a qué
hora terminaré por fin de hablar? Los
otros alumnos gquizds adivinan por
Los giros de las frases que se acerca el
final. St uno wo Lo advierte, el hecho
de que esté hablando a las 10.02 Y se
pare a las 10.03 o que siga hablando
hasta las 10.45, no supone ningu-
na diferencia desde el punto de vista
psieolégico”. (2)
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Las emociones

Tal y como sefiala Temple Grandin, algu-
nos piensan que las personas autistas ca-
recen de emociones, pero eso es falso; las
experimentan con otra intensidad, pero
estan definitivamente presentes.

Dona Williams, autista, en su libro Al-
guien en algiin lugar, nos describe de
una manera impactante lo que llama la
Gran Nada Negra: “Las paredes crecie-
ron y me dolian los oidos. Tenia que salir
-fuera de la habitacién, fuera de esta cosa
que llevaba puesta encima ahogédndome
dentro de una concha de carne. De mi
garganta surgié un alarido. Mis piernas
de nifia de cuatro afios corrieron de un
lado a otro del cuarto, moviéndose cada
vez mas deprisa, con mi cuerpo golpean-
do las paredes como un gorrién que vola-
ra hacia la ventana. Mi cuerpo temblaba.
Aqui estaba. La muerte estaba aqui. No
quiero morir, no quiero morir, no quie-
ro morir -la repeticion de las palabras
acababa fundiéndose en un patréon de
una sola palabra, la Gnica que quedaba:
la palabra morir. Cai de rodillas al sue-
lo. Mi mano recorri6 el espejo. Mis ojos
buscaban frenéticamente aquellos ojos
que me devolvian la mirada, buscando
algin sentido, algo con lo que conectar.
Ninguno, nada, en ningun sitio. El alari-
do silencioso surgié en mi garganta. Mi
cabeza parecia explotar. Mi pecho sus-
piraba al final de cada respiracion, a las
puertas de la muerte. El mareo y el ago-
tamiento empezaron a superar al terror.
Era increible cuantas veces al dia podia
estar muriéndome y aun asi seguir viva.”
Y afiade: “Veintiséis afios después, supe
que no era una muerte lo que venia, sino
emociones”. (3)
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La mamd de un niino de 11 ainos, con
un muy buen recorvido académico,
observa gue cuando tras las vacacio-
nes se tnicia el colegio, o la noche an-
tertor a U examen, su l/u':jo se qqua,
asustado, de que Le duele el corazén.

Descartadas las cuestiones wmédieas,
sw interpretacion va en la Linea oe
que es La manera gque su hijo tiene de
expresar la angustia ante los cam-
blos Y Lo que estos suponen de un Lin-
cremento ew La demanda.

lgualimente encontramos el eco de Lo
que relata Donna Williams en algo
que refiere la mamd de un wnino de
9 anos. En clase les pasan un cues-
tlomario ew relaclén a las emoclones:
haw de marcar waa casilla, pero este
wiino anade ademds algunas aco-
taciones. Asl, a la pregunta: “iEres
capaz de expresar cown palabras tus
emoclones?”, éL wmarca la castlla “A
veces” Y escribe: “Pasa un terremoto”.

Es muy importante tener esto en cuenta
a la hora de trabajar un tema que actual-
mente estd muy presente en los colegios.
Las emociones no se “aprenden” lineal-
mente, articulando la gestualidad de una
imagen a una emocién. Se tratara mas
bien de poner palabras por nuestra
parte a lo que en un momento dado
interpretamos que les ocurre, vin-
culando la palabra no ya a un gesto
sino a una experiencia.
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La mirada

Uno de los indices que tanto las familias
como los diferentes profesionales resal-
tan es la evitacién de la mirada. Esto pue-
de ir desde aquellos nifios y nifias que, di-
rigiendo los ojos hacia nosotros es como
si ni siquiera nos vieran, traspasandonos
con la mirada como si fuésemos un jarrén
de cristal, hasta aquellos que evitan mirar
directamente o de modos mas sutiles.

Cuando se produce la identificacién a la
imagen especular, una de las cosas que
acontecen es la localizacién de la mirada
en los ojos. Esto, que puede parecernos
algo natural, esta lejos de serlo. En el au-
tismo la mirada tiene un peso especial, a
veces manifiestan que se sienten mirados
de una manera inespecifica, mirados por
el mundo que les llega, y al mismo tiem-
po se ven impelidos a mirar disolviéndose
en la infinidad de detalles que les rodean.
Podemos entender esto desde las pala-
bras de una joven autista “Yo soy mira-
da”, mostrandonos ahi que tanto ella se
experimenta mirada por la inmensidad
del mundo, como que es ella misma la que
se siente impelida a ejercer esa mirada.

Como ejemplo, una niina de verborrea
Yy wovimiento imparables dice “mira,
la botellita, wira como te waira”,
“watra, el ventilador, wmira como te
mira”, “mira, La cebollita, mira como

te mira...”, Yy ante el espejo: “wwira, La

fotografia, mira como te mira”. Ante
tanto despliegue del “mira”, la inter-
vintente dice al aire -haclenoo sem-
blante de enfado no con la niina sino
con ese imperativo del “wmira” que
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ya basta de tanto wmirar Yy que cie-
rra Los 0jos. Tras unos lnstantes, La
witina se acerca en stlencto Yy Le toca
suavemente, ante Lo cual la tntervi-
niente velve a abrir Los ojos.

Ewn stlenclo, la niina toma entonces
su boligrafo y también La cebolla de
Juguete —un elemento que se destaca
en sus elecciones- Y le pinta Lo que
dice “wnos ojos cervados”. Luego, en
una hoja gque toma de la wmesa co-
mienza a pintar. Bn otras ocasiones
lo que traza ew el folio es wna espe-
cie de clreulo-espiral; esta vez dibuja
dentro unos ojos, a Los que anade ele-
mentos de la cara.

A partir de ese momento, en gue se
produce algo de cievta Localizacion de
la mirada en Los Qjos, UWDS ojos que
se pueden abrir o cervar, es decir que
pueden dejar de wmirar, se observa un
apaciguamiento tanto en su movili-
dao como en su verbosidad.

La intervintente ha prestado ahi sw

cuerpo como campo de operaciones, Y
a través de la palabra, el silencio y
el gesto, introduce un aligeramtien-
to de la voz y de la wirada, pudien-
do acompainar a la wiira a la vez que
dice “no” al exceso que Le tnvade.

A veces los profesores y profesoras se sor-
prenden de que al explicar algo, el nifio
estaba mirando hacia otro lado, aparen-
temente ausente, constatando luego en su
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hacer que si habia captado la explicacién.
Tomemos las palabras de Naoki Higashi-
da, autista autor del libro La razén por
la que salto: “Para mi establecer con-
tacto visual con alguien con quien estoy
hablando resulta muy incémodo, asi que
suelo no mirarlo. {Y dénde miro? Pensa-
réis que miro hacia abajo, o al infinito....
Pero os equivocais. Lo que miramos, en
realidad, es la voz de la otra persona. Las
voces puede que sean invisibles, pero no-
sotros fijamos la atencién de todos nues-
tros érganos sensoriales para escuchar a
la otra persona. Cuando estamos comple-
tamente concentrados en intentar dedu-
cir qué diablos estais diciendo, nuestro
sentido de la vista se queda como nubla-
do. Lo que siempre me ha preocupado
es la idea que tiene mucha gente de que,
si mantenemos contacto visual con ellos
mientras nos hablan, es que estamos ab-
sorbiendo todas y cada una de las pala-
bras. iJa! Si eso fuera lo tinico necesario,
mi discapacidad se habria curado hace
mucho mucho tiempo”. (4)

Perotambiénlamirada, juntoconla
voz, es uno de los signos privilegia-
dos en los que se manifiesta nuestra
presencia, nuestra subjetividad, y
esto puede resultar absolutamen-
te invasivo para la persona autista.
Resulta de una violencia por supuesto a
evitar, el decirle que nos mire cuando le
hablamos y mas atn el agarrar su cara y
dirigirla hacia nosotros. Sin embargo, to-
mar en cuenta que si evita la mirada tiene
sus razones para hacerlo, que le supone
un campo de dificultad, nos conduciré
a tomar a nuestro cargo esta dificultad
prestando nuestro cuerpo para hacerlo:
por ejemplo, rebajando la intensidad de
nuestra mirada directa, dirigiendo nues-
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tra mirada no a la persona sino hacia el
objeto de su interés, ocupando nuestros
ojos en otra cosa, intentando un rebaja-
miento del peso de la mirada. Esto suele
llevar a que, en la continuidad del traba-
jo, ellos mismos consientan a dirigirnos
la mirada de una manera tranquila.

Lavoz

Escribe Naoki Higashida: “Hay algunos
ruidos que vosotros no notais, pero que
a nosotros nos llegan. El problema es que
no entendéis cdmo nos afecta eso. No es
que los ruidos nos taladren los nervios.
Es més bien que nos da miedo el hecho de
que, si nos quedamos escuchando, poda-
mos perder la nocion de dénde estamos.
En momentos asi es como si el suelo se
tambaleara bajo nuestros pies y todo lo
que nos rodeara se nos viniera encima; es
absolutamente aterrador. Asi que tapar-
nos los oidos es una medida para prote-
gernos y para recuperar el control de la
situacién. Los sonidos que molestan a los
autistas varian de una persona a otra. No
sé como lo aguantariamos si no nos tapa-
ramos los oidos”. (5)

La voz es algo a entender mas alla
de las palabras. Incluye también el
sonido de las palabras sin localiza-
cion de lugar o sentido, los ruidos
del mundo que sobresaltan e in-
quietan. Y las personas autistas in-
tentan encontrar invenciones con
las que defenderse de ello.

Un joven se pasea de un Lado al otro
con una radio pegada a La oreja Yy en
la que no escucha una emisora sino
el sonido de interferencias. cuando
algun tnterviniente se dirige a él con
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palabras, entra en crisis o le cierva La
puerta en las warices. Los intervi-
nientes dicen haber probado todo, sin
resultado. Hasta que uno tiene la
Lolea de dejarse enseirar por Lo eviden-
te: aquello que este joven ha encontra-
do como soluctén es el tnvento de Las
tnterferencias de La radio. Comien-
zan entonces, cuanoo estdwn cerca de
este joven, a hablar entre ellos o a él
en susurros, Lmitando esas interfe-
rencias. EL joven consiente entonces
a escucharles, se pacifica su modo
de estar en La institucién y el dia de
“puertas abiertas” es éL mismo guien
se dedica a hacer de guia para las fa-
milias que se acercan a visitarla.

Podemos distinguir dos planos: el
del enunciado y el de la enuncia-
cion. El enunciado es lo dicho, pero
laenunciacionlleva tras de sila sub-
jetividad de aquel que dice, arras-
tra tras de si su presencia. En este
sentido, en todo un primer tiempo
es recomendable dirigirse al nifio/a
en un tono mas bien neutro, o ha-
blar en general a la clase confiando
en que él/ella escucha.

un egjemplo que wos permite muy
bien distinguir entre enunciado y
enunclacLbm: l/twjovew que presenta
un autlsmo muy cerrado Y que tan

solo emite algunos sonidos Y pocas
palabras, utiliza siempre al despe-
dirse una misma formula, un mis-

Mo enunelado que emalte con un tono
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mownocorde “Buenas vacactones”.

EL interviniente suele responder-
le “Buenas vacactones” em el milsmo
tono wonocorde. Un dia, justamen-
te el tltimo antes de las vacactones
de verano, el joven se despide con su
“Buenas vacaclones”. Em esa ocastom,
el interviniente vuelve a responderle
con esa misma formula, solo gue esta
vez la enwncia con uwn clerto énfasis
ante la expectativa cierta oe sus va-
caclones. Bsta enunciacibn gue in-
cluye un tono Vivo ante La perspecti-
va vacactonal, aungue mantiene el
mismo enunciado, desencadena La
crisis en este joven.

Los enunciados, pueden ser “aprendidos”
por repeticién, pero vaciados de suje-
to, pronunciados de forma robética o en
eco. Hablar implica también otro plano:
el plano, no ya del mero enunciado, sino
el de la enunciacién, algo que podriamos
definir como la presencia de la subjeti-
vidad en el decir. Soltar la voz y hacerse
presente en ella es algo extremadamente
dificil para el autista, consiguiéndolo tan
solo a partir de que algo en la experiencia
de la voz haya podido pacificarse.

un joven habitualmente muy silen-
closo es invitado a participar en un
programa ode radio que se realiza en
wna tnstituctén a la que acude a di-
ferentes talleres. Ante el micrifono
pronuncia largos parrafos oe pelicu-
las de Disney -que son centro de su
interés- calcando La entonacion y las
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voces de las peliculas. Al finalizar se
le invita a despedirse: “No quiero ha-
blar con mi voz”, dice, Yy hace el gesto
de adids con La mawno.

Muchos autistas tienen “oido absoluto”,
es decir la capacidad para identificar no-
tas musicales de varios instrumentos a
la vez. Extrapolandolo a lo cotidiano po-
driamos decir que escuchan diferentes
registros de sonidos a la vez, sin el filtro
que habitualmente nos hace dirigir nues-
tra atencion hacia determinados sonidos,
ignorando el resto, y sin el punto de pers-
pectiva que permite situar espacialmente
de donde vienen los sonidos. Sin este fil-
tro, sin este punto de perspectiva, todo se
escucha como una cacofonia insoportable
en la que uno mismo se pierde. Se produ-
cen entonces diversas manifestaciones de
crisis, no siendo el grito sino una de ellas.

Para hablar es preciso que se instale la
separacién y el velamiento entre oir y es-
cuchar. Esto se observa de manera clara
cuando por algin extrafio mecanismo al
hablar por el teléfono en ocasiones se
produce una especie de desajuste tem-
poral en el que el teléfono nos devuelve
nuestra propia voz en eco, y entonces se
hace la experiencia de lo dificil que es
hablar escuchandose. Hemos de hacer
un movimiento que consiste en borrar
la propia voz, en hacernos sordos a ella,
para seguir hablando.

El lenguaje, la demanda

Estamos en el campo del autismo. No es
facil tomar la palabra. Hablamos, y en-
tonces nos parece que hablar es algo “na-
tural”. No es asf, y las personas autistas
nos lo hacen patente cada dia.
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Tomar la palabra implica la direc-
cion al otro, implica un querer de-
cir. Y hay muchos modos de tomar
la palabra: a través de la voz, del es-
crito, de un gesto, de las creaciones
artisticas...

Por otra parte, en el lenguaje, las mismas
palabras no remiten siempre a un mismo
significado, de tal modo que hemos de es-
perar a la conclusién de la frase y atender
al contexto en que son dichas para com-
prender su sentido. El lenguaje supone
entonces la entrada en el malentendido,
en el equivoco. Pensemos en el uso coti-
diano de la metéfora, o del chiste con sus
dobles sentidos.

Pero para el autista el equivoco, la
metafora, llevan al caos, a la difi-
cultad de situarse con respecto a lo
que remite la palabra. Es muy fre-
cuente percibir la “literalidad” en
su relacion al lenguaje.

Una mamd relata que sw hijo, muy
buen alumwno en clase, trae una wnota
de La profesora diciénoole que Le ha
puesto un O porque ha dejado un exa-
men en blanco. Cuando la mama Le
pregunta a su l/lf:jo, este responde que
no ha hecho sino hacer caso a Lo gque
dijo La profesora: “iEstaos quietos!”.

Ewn este caso, tal vez hubiera bastado
wn pegueirno movimiento de La profe-
sora, wuwn acercarse a este niino Linte-
resada por la pAdgina que estaba de-
jando en blanco Yy, sabedora de que
este niino conocta La wmateria, haberle
antmado a desarrollar el examen.
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wna profesora transmite su perpleji-
dad ante una ficha en la que aparece
el enuunciado: “Escribe como se Leew los
slgulentes nimeros: 440", Y el niiro
escribe “cuatroclentos cuarenta”. La
siguiente pregunta de la ficha es: “Y
ahora al revés. Escribe el wimero: Dos-
clentos veinte”, Y el niito escribe -efecti-
vamente, al revés- “022". Por supuesto,
va a depender de La respuesta de La pro-
fesora dar por bueno o no ese gjercicio,
pero para el wiiio resultard de entrada
inapelable gue €L ha contestado Lo que Le
pedian.

Una mama observa gque su hijo, tras
ver un conclerto en la televisidn se
pone a realizar sobre un cojin movi-
mientos con Los dedos como st estu-
viera tocando el piano. Declde apun-
tar a su hijo a clases de piano, Yy el
niito no sélo acwde contento sino guee,
para sorpresa ode la profesora, capta

enseguioa Lo que ésta le enseira. Sin
embargo, un dia sale muy disgus-
tado. Al preguntarle por su enfado,
el niito dice que La profesora le decin
todo el tiempo “No corras” y éL Le dice
a sw mama: “iy yo estaba sentado,
mamd, no estaba corriendo!”.

Otra mamd relata Lo sigulente: La fa-
milia estd comiendo rewnioa en torno a
la wmesa. EL wiiro termina oe comer an-
tes que los demds Yy se va a su habita-
clon. Desde alli, Llama “iMamd, ven!”.
La mamd, cuya lengua de origen es

27 ©



Capitulo 03: Consideraciones sobre el autismo

de otro pais, simplifica su respuesta Y
—queriéndlole decir gue estd comienolo-
dice “Como”. EL niiro e responde: “Le-
Véntate de la silla y ven”. La mamd
vuelve a decir: “Como”. Y el niiro, mo-
lesto: “No vuelvas a preguntarme eso,
Yya Lo sabes, ite levantas de la silla Y ca-
minas con tus pies!”.

Es esta misma literalidad gque achaca-
mos a los autistas como rigidez, la que
a veces ejercemos los Lamados “wor-
males” sobre ellos. Este “levantate de La
silla Y ven”, si se atiende tan solo a Lo
aparente de un comportamiento, pueole
Llevarnos a interpretarlo como oespotis-
wmo por parte del niiio Yy achacarlo a una
falta educativa del Lado de Los padres.
Sin embargpo, st estamos aolvertidos de
su towmar La palabra a La Letra, podemos
escuchar en ese “Como” pronunciado por
la madre -y que refiere al hecho de que
estd comiendo-, el “¢Como?” que el niino
escucha Y al que responde tambLén en
su literalidad: “levanta de la silla y ca-
mina con tus pies”.

Otro wiiro de & airos Llega a casa y
pioe un folio Yy un Lbpiz. La profesora
ha dicho en clase gue en casa haw de
hacer sumas. Escribe: 1+1=2+2=
4+4=8+=1ct+16=32+32=0c4...

La mamd Le iwtewumpe pues piewsa
que es demasiado dificil para él y le
propone hacer 25+25. EL WLIAD acepta

Yy hace esta suma, pero contlniia:

R5+25=50+50=100+100=2200++
o 28
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00=400+400=800+00=1600+
1600=3200...

La mamd Le dice que ast ya estd blen,
que Ya ha hecho muchas sumas, Y el
WLIAD puede conelulr.

Este ejemplo nos Lleva a hablar de Lo
infinito de los nimeros, que no aca-
ban nunca. Es esta una de las difi-
cultades que se presentan en el au-
tismo, la dificultad de concluir, de
encontrar una referencia gque pueda
seinalar un punto de detencion.

Por ejemplo, este niivo encuentra ese
Limite en La realidad del folio. Es Lo
que seirvala la mamd: que st ella wo
hubiese acompairado a su hijo de ma-
nera gue pudiera finalizar, éL habria
seguido escribiendo hasta el limite
del folio.

Nos parece Lmportante, Y ast se trans-
wmite a la mamd, gque la profesora co-
NoZea esta pequena Viieta. Segura-
mente bastard con que la profesora
indigque el niumero de sumas que Los
niinos, o este wiino, han de hacer en

casa.

Habitualmente no nos damos cuen-
ta, pero el lenguaje es, ante todo,
imperativo, implica per se una de-
manda y convoca a responder. Un
ejemplo cotidiano: cuando nos encontra-
mos a alguien por la calle, no es inhabi-
tual que saludemos con un “4Qué tal?”.
por respuesta nos encontraremos un sim-
ple “Bien”, o con un discurso en el que la
otra persona nos relata su vida.
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Son muchas las ocasiones en las que sin
darnos cuenta usamos el verbo en impe-
rativo, aun para incidir en cosas que gus-
tan. El nifio/a autista escucha ante todo
ese imperativo, y reacciona ante él, refrac-
tario a lo que conlleva de demanda. Asi,
el ejemplo citado anteriormente en que
la profesora dice “dame la mano” y que
suscita una crisis en la nifia. O “toma una
chucheria”, en la que una nifia reacciona
violentamente al imperativo del “itoma!”.

W profesora velata gque cuando Le dice
a WA WLAD que su tavea estd wal, o leta-
cha algo, el niiio se pone muy mal en-
trando ew crists, como st esa tachadura
recayera sobre todo su ser. Ella milsma
encuentra una solucion que wo deja
de sorprenderla: cuando Le dice que su
trabajo esta “chuchurrio” -palabra oue
tiene wna sonoridad divertida gue ali-
gera el peso del significado “estd mal”-
el niio no plantea ninguna difieultad
ew repetir La tavea.

La relacion con los iguales

Muchas veces nos encontramos con pro-
fesores y profesoras, sobre todo de nifios
muy pequefios, que nos relatan que para
estos nifios y nifias los otros parecieran
no existir como tales -que los arrollan
o apartan de su camino como si fueran
obstaculos-, o que los evitan procurando
mantenerse a distancia de ellos. Nuestra
orientacion es que, en un primer tiempo,
es sobre nuestro propio modo de hacer-
nos existir para estos nifios y nifias, sobre
el que hemos de trabajar, de manera que
podamos establecer un modo de acom-
pafiamiento que convenga al nifio o nifia
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autista y que propicie el establecimiento
de una relacién. Sera a partir de alli, con
la figura del profesor/a o interviniente
mediando como facilitador, que la rela-
cién con los otros comenzara a emerger.

El profesor/a es un “recurso” privi-
legiado para favorecer la inclusion.
Y a su vez, uno de los recursos pri-
vilegiados que tiene el profesor/aes
justamente el hacer lugar al interés
singularizado del autista, integran-
do este interés en lo posible en ac-
tividades que impliquen al resto de
la clase. El modo en que el profesor/a
tome y “traduzca” ante los otros aquellos
comportamientos que a veces pueden pa-
recer extrafios, facilitara el que los otros
nifios y nifias de la clase los acepten y los
integren en lo cotidiano. Sefialemos que
este modo de proceder no sélo beneficia
al nifio o nifia autista, sino que es algo que
se extiende también al resto de la clase.

una profesora oe segundo ciclo oe
Educacton Infantil relata que tiene
ew clase un gran panel donde cada
dia pone las fotos y los nombres de
los alumwnos/as que se haw destaca-
do por algo especial. Pero, iqué es esto
especial que hace werecedor de situar-
se en el panel? Bn un caso serd gue
un niivo gque habitualimente entraba
Llorando a clase, ese dia ha entrado

sonriendo; en otro que una niinva gque
solia pelearse con otra ha estado ju-
gando con ella; en otro gque un niio
ha colgado el abrigo en su sitio.... y
ast, cada wiiro Yy cada nling tiene ca-
bida en ese gran cuadro especial.
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una profesora oe Arte de Bachillera-
to percibe un especlal interés hacia su
asignatura por parte de un joven autis-
ta que habla muy poco Y gue no hace
relacton cow el vesto de La clase. Poco a
poco, va poniendo en valor algunas de
sus respuestas a los exdmenes, Yy al
cabo oe wn tiempo Le otorga el lugar del
encargado de La proyeccion de las foto-
grafias de las obras de arte. Este lugar,
otorgado por Lla profesora Yy tomado por
el alumno, favorece su bienestar en La
clase Yy su apertura a La relaciéw con Los
COMPAALYDS.

Sin embargo, este mismo chico tiene
problemas en clase de Educacion Fisi-
ca pues para él se torna insoportable el
momento del cambio de ropa para dicha
clase. Este comportamiento es entenoli-
do por el profesor en clave de reto perso-
wal, por Lo gque no aporta ninguna solu-
clow alternativa como el permitivle hacer
la clase con sw ropa habitual o realizar
un trabajo escrito, por ejemplo. La con-
secuencla es, no solo el suspenso de La
asignatura, sino el gran sufrimiento
psiquico al que queda confrontaolo este
Joven en caola clase de dicha materia.

En este apartado hemos de sefialar la im-
portancia de cuidar los tiempos no
lectivos: el comedor, las actividades
extraescolares que se realizan en el
colegio, y muy particularmente el
recreo. Es ahi donde en muchas ocasio-
nes se manifiestan las mayores dificulta-
des con los compafieros —“No quiero ir
al colegio porque los chicos me ignoran,
© 30
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no quieren jugar conmigo aunque yo me
acerque a ellos”, son frases dichas por
un nifio de 11 afios y que su madre sefiala
con gran angustia e impotencia.

Hay que tener en cuenta que el espacio de
la clase es un espacio estructurado, pero
que no ocurre asi en el recreo: muchos ni-
fios y nifias ocupando un espacio amplio,
que en sus juegos se mueven intempesti-
vamente de un lado a otro, emitiendo vo-
ces y gritos por todos lados.

Ejemeplifiquenos esto con un niiro de
10 airos, de habla mparable Y extre-
madamente corvecta, Y que se atiene
Literalmente a las consignas de los
profesores en clase: wo hablar, traba-
jar, atender a las explicaciones, per-
manecer cada uno em sw sitlo. Su
recorvido académico es excelente.

Transmite en las sesiones de psicote-
rapia sw rico munolo tnterior, creanolo
mundos jerdrquicos Y diversos siste-
mas de defensas frente a los siempre
posibles atagues Y peligros gue él pre-

VE respecto a cualguier tema. En el re-
creo se angustia muchistimo porgue si
Ve a niiros que juegaw al pilla-pilla y
corren ew direceion a él cree que Le per-
siguen Y €L responole empujdndoles, Lo
que le crea avun wds dificultades con
Los compaireros. EL sabe que existe ese
juego, pero Lo que manifiesta es que
Lo que no sabe es como distinguir st
los wiitos estdn jugando a ese juego o
st le persiguen, dice “ist Llevasen un
distintivo...!”.
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Muchas veces las familias argumen-
tan que aunque no se trate de un
tiempo lectivo, no por ello deja de
formar parte de la jornada escolar.
De hecho, se observa una gran diferencia
en aquellos colegios e institutos que “tra-
bajan el recreo” -es decir, que desde los
adultos “se piensa” el recreo- organizan-
do juegos en los que se implica a diversos
grupos de nifios y nifias, o habilitando
en el recreo “espacios tranquilos” don-
de cada uno de los que alli acude puede
ocuparse en sus juegos en solitario, leer,
0 compartir con otros una partida de aje-
drez o diferentes juegos de mesa, y en los
que la presencia del adulto facilita mediar
en las interacciones.

La relacion a los objetos

Consideramos objetos a elementos de los
que los nifios y nifias autistas se acompa-
fian y a los que imprimen un cierto trata-
miento. A veces el objeto se singulariza y
ha de ser uno en particular, muchas veces
son elementos diversos pero que compar-
ten ciertas caracteristicas.

En consonancia con la extensién contem-
poranea de los objetos de la técnica, a me-
nudo uno de sus objetos de eleccién prefe-
rencial son las pantallas de los diferentes
dispositivos tecnolégicos. Pero también
consideraremos en calidad de objeto el in-
terés singular por los niimeros o letras, o el
interés en diversos campos sobre los que
pueden llegar a desarrollar un saber meti-
culoso y erudito.

Estos objetos les sirven para localizar un
goce (satisfaccion paradéjica que lejos de
resultar placentera incluye un malestar
ilimitado y dificil de tratar) que les exce-
de, y al que intentan frenar imprimiendo
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al objeto movimientos o alternancias re-
petitivas. El problema es que eso que
en un momento determinado les
sirve para calmarse también les lle-
va a aislarse, y en la repeticiéon infi-
nita de esos movimientos sufren el
exceso mismo que intentaban apa-
ciguar. Lejos de quitarles ese objeto,
al que se aferran como si de una mu-
leta para una persona con dificul-
tad de movilidad se tratase, nuestra
posicion es mas acorde a incluirnos
en esa defensa que han establecido
para que no queden solos, y poder
asi ayudarles a salir de ese circulo
de repeticion extenuante.

U nLino encuentrn momentos de ais-
Lamiento del mundo hactendo girar un
papelito. St se le vetira el papelito, entra
en grandes crists; pero si se le deja con
él, en La continuacion del giro, comien~
Za una estereotipla, mimetizdndose su
cuerpo con el movimiento olel papel, en
un exceso gue le altera. EL Lintervinien-
te declde entonces asoctarse al hacer de
este wiino, dirigiendo ostensiblemente
su wmirada al papelito -no al niiro- Y se-
nalando con su palabra cuando el giro
cesa, cada vez. EL niiio acepta esta pre-
sencia a su lado, apaclgudndose La este-
reotipia. Adwmitivd entonces ocuparse ole
otros elementos: del papelito gue gira co-
menzaré a interesarse por cireuitos de
bolas que caen, en Los gue también acep-
ta La presencia discreta oel intervinien
te. Luego pasard €l mismo a construir
clreuitos cada vez mds complicados por
los que hacer vodar bolas de plastilina
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que, como no ruedan oe manera perfec-
ta, bmploen el movimiento continuo a
la vez que es el mismo niiro el que ha
de ayudarlas a bajar, con Lo que se in-
ternuwpe La gestualidad y La excitacion
extrema. De los clreuitos comstruioos
pasard Luego a trabajar sobre el papel en
recorvidos de tipo Laberintico, Y de aht a
Los inicios de una escritura.

Un aspecto muy importante tiene
que ver con larelaciéon al saber. Mas
alla de los saberes profesionales
que aportamos, hay un saber que
es de otro orden y que es muy im-
portante respetar: el saber que esta
del lado del nifio. Lo localizamos en
aquello que repite, en aquello que
necesita hacer aunque no sepamos
porqué.

Por gjemplo, un niio de 2 ainos, que
Llega a consulta wuiitico, silewcioso,
elige cada dia sacar los animales de
una caja Yy colocarlos pegados en fila
en el borde de la mesa. Captar que esto
es bmportante para €L, permite a la in-
tervintente tneluirse ewm esa acclown
nombrando Los animales gue él elige.
Ewn la repeticlon, es el proplo niiro el
que se vuelve Yy la mira esperando su
palabra. Luego serd €L mismo quien
ponga Las palabras, que se ampliardn
a otros campos. Este juego ird quedan-
do reductoo a los momentos de tniclo
Y finalizaciown de las sestones, ocu-
phndlose en el tiempo Lntermedio en
otros wateriales, abriéndose mucho
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a la palabra, a la visa, a la velaclon.
cuando a los 3 airos tnicia el coleglo,
cada dia al entrar juega un poco con
los animalitos gue hay ew el aula, y
luego La profesora le Lnvita a partict-
par en las actividades y él suele con-
sentir. Un dia llega mds tarde a clase:
al entrar éL va al rincdwn de Los antma-
Litos pero La profesora Le dice que no es
el tiempo de ese juego, que tiene que
Lr a trabajar junto a sus companeros.
Estalla la crisis, Y en toda La jornada
no pudo estar biew. Al hablarlo con La
profesora, ella misma se da cuenta de
que el Linterruumpir ese pequeino ritual
que fijaba la entrada, hizo estallar
todo Lo demds.

De los intereses especificos a
los islotes de competencias

De los intereses especificos...

Ya hemos sefialado la importancia de to-
mar en cuenta los intereses especificos de
los autistas como puerta de entrada al es-
tablecimiento de la relacion con el adulto
y como elemento facilitador de la inclu-
sién entre los compaiieros/as, como via a
través de la cual hacer lazo social. Quere-
mos también sefialar la importancia que
tiene el tomarlos en cuenta en relacién a
un desarrollo escolar que cuide el bienes-
tar de la persona.

Towmemos el caso de una wniina de
airos, en la que destaca su necesidad
de dibujar, de poner su entorno en
mdgenes para darle wn conteniolo
mals comprensible que las palabras
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esquivas Y voléatiles. A los dos ainos
Yy wedio inicia sesiones de psicotera-
pla. Por entonces le gustaba dibujar,
conocia las letras y distinguia los
coches por sus simbolos.

Todo Lo visual le interesa mucho, Y
actualmente maneja las nuevas tec-
wologias con facilidad y creatividad.
Le gusta hacer pequeiros videos sobre
sus persondjes Y sobre su mascota.
También le gusta hacer selfies y, con
diferentes aplicaciones, transformar
las imdbgenes combinando fotos y
superposiciones de atributos de ani-
males como orejas de ratdm, un hoct-
co de gato, o coronas de princesa.

También le gusta hacer comics con
globos que salen de la boca de Llos
persondjes, tnventando ella sus pro-
pias historias. Pero, sobre todo, uti-
liza el dibujo para expresarse, para
dar sentido Y hacer su historia més
comprensible. St cuenta a la tntervi-
niente a qué jugb en el recreo, prime-
ro tiene que dibujar su escuela con
los diferentes espacios recreativos. Si
cuenta un sueiro, dibuja el personaje
del que se acwerda.

U dia su madre Llama preocupada.
Hace tiempo que los padres han en-
tendtido Y sostenido la tmportancia
del dibujo para su hija, pero ahora es
un problema porgue ew Los examenes
Llena Los mérgenes de La hoja con di-
bujos que representan las frases que
se Le pioen.
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Por cjempLo, en un examen de tnglés,
se Le pide un breve didlogo a proposito
de una presentacion de varias perso-
nas. Ella dibuja los personajes que,
a partir de sus globos, se presentan
Yy hablawn. Y hace lo mismo con los
problemas oe matemdticas, dibu\jaw—
do La canasta de manzawnas o al wiiro
en bicteleta, segun el enwnciado del
problema.

El resultado es que ademds de tener
las hojas ode examen un aspecto torpe
Yy poco presentable, pasa demastado
tiewmpo en esta tarea Yy wo logra ter-
minar los exdwmenes, por Lo gque sus
notas se restenten.

La conversacion de la psicologa con
el tutor tuvo un efecto calmante so-
bre las turbulencias de la escuela.
Se plantes La importancia del dibujo
para esta wiia y se hizo referencia
al libro de la autista Temple qran-
din, Pensaren imdgenes. A pavtir de
esta pequeina apertura gque se produ-
Jo, se propuso wuna adaptacion perso-
nalizada. Durante un tiempo, se le
permitivd Llevar a los exdwmenes un
cuaderno separado donde podra se-
guir dibujando. Ademds de La pro-
longacion del tiempo -un poco més
de tiempo 0 una pregunta menos en
el examen-, el orientador, que con-
sidera a la wiika como Asperger, in-
fluird en que se valore el proceso de La
planificacion de los problemas y wo
solamente el resultado.
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Se trataba de poner de relieve esta es-
trategia de la niiia, que puede ser el
reflejo de otro tipo de pensamiento.
Todo esto abre wn campo nuevo e in-
teresante que no esta wmarcado por el
défictt.

... a los islotes de competencias

Sefialemos también que los intereses es-
pecificos del autista cumplen ademas una
funcién muy importante en la esfera sub-
jetiva. Si atendemos a lo que dicen ellos
mismos, les proporcionan un campo se-
gurizante al que retirarse ante momentos
en los que se sienten excedidos por la de-
manda del entorno, evitando asi la crisis.

U joven gue ha cursado estudios de
electricidad, seirala gque en los wo-
mentos de vivenceia soctal angustiosa
sw recurso es fijarse en como estln or-

ganizados los clreuitos eléctricos del
lugar. Tras el apaciguamiento que
esta abstraccion le reporta, puede vol-
ver a participar de la escena social.

Pero ademas, no hemos de obviar
que en muchas ocasiones los inte-
reses especificos que surgen desde
pequeiiitos dan lugar, mas adelan-
te, a islotes de competencias, ver-
daderas areas de especialidad que
pueden dar lugar a todo un desarro-
llo profesional. Encontramos ejemplos
de ello en los libros escritos por autistas,
con desarrollos en el &mbito de la pintura
o la musica, las matematicas, los idiomas,
las ciencias, las tecnologias, entre otros
campos.
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Algunos ejemplos mas cercanos:

Estdn en clase de matemdticas expli-
cando La regla de tres. €L problema for-
mula que st un piso cuesta X cubdnto
tendlrd que pagar el compraolor st ha de
adelantar el X%. EL niiro pregunta en
qué parte de La cludad se encuentra ese
plso. La profesora Le respondle eligienoo
una calle al azar. EL wiiro dice que ese
problema no se puede hacer. La profeso-
ra, entendienolo gue el alummno no com-
prendela regla, Y quepor tanto nopuede
hacer el problema, comienza de nievo La
explicacion. EL niiio le interrumpe Yy Le
dice cue no puede hacerse poraue en esa
zona de la ciwdaol es imposible encon-
trar un piso que valga eso, igque valen
mucho mas! Las calles Yy las caracte-
risticas y calidades de los pisos cons-
tituyen uno de los intereses especificos
de este niino. St rastreamos este Lnterés
obser/aremos que de pequeino comenzp
A interesarse en gran wmanera por Las
puertas de los garajes, Lo que Le Uevs a
localizarlas en las diferentes calles oe
la ciudad y a conocer con exactitud los
recorridlos que Llevaban a las puertas de
su bnterés.

U LD de 2 aivos comienza sus se-

stones de tratamiento con un deam-
bular incesante en el que se va des-
tacando su Linterés por Las puertas. Al

cabo de un ’ciempo traslada este inte-
rés al trabajo con diferentes materia-
Les en el Linterior de La consulta.
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ver los dibujos de otros niitos ew los
que aparecen el sol y la luna deriva
en el interés por las naves espaciales
ew las que, con ayuda de la tntervi-
niente, también hace puertas. EL cohe-
te, con puertas, Yy que incluird a un
astronauta, viaja por diferentes pla-
netas, que se constitulrin en un cen-
tro de interés muy especifico. A los 7
ainos sus papas le Llevan al planeta-
rio, Yy alli escuchan una conferencia
de cardcter divulgativo emitida por
uwn astronomo. Desde su astento corvi-
ge en voz bajita al astronomo sobre La
distancia a la que se encuentran los
planetas y otras apreciaciones, Lo que
es valorado con asombro por el propio
conferenciante.
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Capitulo 04: Una practica entre varios

Una orientacion del

trabajo en la escuela:
Una practica entre varios

En la escuela con

los nifios/as autistas

En la clasica relacién profesor/a- alum-
no/a, el profesor/a ocupa la posiciéon de
aquel o aquella que posee el saber. Esto
sitia al profesor/a en una posicién que
coincide con un punto de dificultad del ni-
fio/a autista para situarse é] mismo en una
posicién de aprendizaje. Hay que tener en
cuenta que esto no sélo constituye un obs-
taculo para el nifio/a autista en su acceso
al aprendizaje, sino que comporta tam-
bién una dificultad para que el profesor/a
pueda desempeiiar con éxito su funcion.

El nifio o nifia autista puede percibir a
aquel que ostenta el saber como un otro
impositivo o caprichoso. Si bien algu-
nos no entienden el significado de la ta-
rea escolar solicitada, otros, que no tie-
nen problemas de comprensiéon, pueden
manifestar comportamientos contrarios
o encerrarse en si mismos, ya que la de-
manda del profesor/a les llega como sin
sentido. Se pregunta: {qué quiere el pro-
fesor/a de mi? {Por qué quiere que haga
esto? La demanda del profesor/a
puede ser vivida de manera intrusi-
va y persecutoria y llevar al nifio/a
a levantar rigidamente sus defen-

sas autisticas. Los profesores y las pro-
fesoras, en efecto, a menudo dan testimo-
nio de su angustia ante las respuestas de
rechazo - a veces hetero o autoagresivas
- de sus alumnos y alumnas autistas, y de
encontrarse sin herramientas para afron-
tar estas problematicas relacionales.

Los nifios y nifias autistas a menudo pre-
sentan comportamientos repetitivos, las
llamadas “estereotipias”. A veces impli-
can movimientos muy precisos y regula-
res que demuestran capacidades impre-
sionantes que van desde, por ejemplo, la
ejecucion de ritmos o el hacer girar platos
0 vasos con gran maestria, hasta intereses
y conocimientos muy particulares. Estos
intereses, por ejemplo, pueden referirse a
algunos personajes de dibujos animados,
ciertos medios de transporte, un cierto
tipo de mausica, interés por los nimeros,
por los planetas, animales...

é{Qué hacer cuando el niiio/a se
obstina en repetir un mismo movi-
miento o quiere mirar todo el tiem-
po lamisma cosa? No consideramos
estos comportamientos como una
desventaja, un déficit o un sintoma
inadecuado, sino como el esbozo de
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una solucion, como una habilidad o
una invencion del nifio/a de la que
es importante aprehender los deta-
lles y captar la l6gica. Esto nos per-
mitira poner en valor su particular
manera de proceder para afrontar
sus dificultades.

Para que esto suceda, es necesario acer-
carse al nifio/a décilmente, sin imponer
nuestra presencia. Es necesario un tiem-
po previo de escucha sin demandas por
nuestra parte, en el que se vaya estable-
ciendo una relaciéon que le permita con-
fiar en nosotros. S6lo entonces podremos
proponer delicadamente pequefios cam-
bios, e implicAndonos en sus repeticio-
nes, realizar algunos desplazamientos.
En esto el profesor/a o el interviniente
no esta solo, sino que sera importante la
posibilidad de apoyarse en sus colegas
para establecer triangulaciones, es decir
hablarse de uno a otro en presencia del
nifio/a, de manera que aquello que se
transmita le pueda llegar indirectamente,
de una manera menos invasiva. El hori-
zonte serd crear una atmosfera pacifica-
da, incluso lddica, utilizando estrategias
particulares que eviten un modo excesi-
vamente directivo para que el nifio/a pue-
da abrirse poco a poco al otro y al saber.

Llamamos a este modo de actuar
“practica entre varios”, subrayan-
do con este término la dimension
relacional implicada:

— Por una parte, en la posicion del
profesor/a o interviniente com-
prometido en la constitucion de
un acompafnamiento del recorri-
do con el nifio o niiia autista.
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— Por otra parte, implicada en la
relacion con los demas inter-
vinientes y profesores/as que
apuntan a la inclusion del nifio o
nifia autista.

Esto subraya la importancia de
crear una red entre todos los inter-
vinientes implicados en el trabajo y
el acompaiiamiento con el nifio/a:
ademas de la escuela, y en primer
lugar las familias, pero también los
servicios sanitarios y los/las profe-
sionales de muy diversos campos.

Las estrategias que proponemos adoptar
permiten abordar los problemas relacio-
nales que el profesor/a encuentra, por
ejemplo, en la aplicacién de sistemas de
aprendizaje especificos para alumnos/as
con necesidades educativas especiales,
o de métodos de ensefianza que hagan
hincapié en la adquisiciéon de contenidos
cognitivos y de resultados preestableci-
dos.

Para afrontar estas dificultades, seria im-
portante que el profesor/a adopte una
posicién distinta de la habitual: que esté
en disposicién de aprender del nifio/a
autista en lugar de poner de entrada el
acento en ensefiar y transmitir el saber.
Esta actitud facilita la produccién de un
encuentro con el nifio/a, de manera que
éste/a no tenga necesidad de erigir sus
barreras frente a un saber impuesto por
la demanda educativa.

Ireams

Los tiempos en el
acompariamiento del nirio/a
autista

{Cémo pueden, ensefiantes e intervi-
nientes, acompafiar al nifio/a autista en
la escuela? Distinguir los diferentes tiem-
pos en juego para el nifio/a nos permitira
captar la l6gica del pasaje de un momen-
to a otro con el fin de facilitarle el apren-
dizaje. Esta temporalidad no se presenta
necesariamente de manera lineal, como
un paso detras de otro, sino que puede
ocurrir también en un movimiento mas
complejo, hecho de idas y vueltas.

Sefialamos a continuacién estos momen-
tos, que luego especificaremos a través de
la narracion del trabajo de un nifio con su
profesora:

1) Pacificacion: Antes de alcanzar las
competencias, el aprendizaje y la socia-
lizacion, es necesario realizar un trabajo
previo para facilitar que el nifio/a pueda
estar tranquilo y que confie en nosotros.

2) Construccion: El logro de una paci-
ficacién permitira al nifio/a autista una
apertura que hara posible, con la ayuda
del profesor/a, complejizar los elementos
minimos o estereotipados con los que se
presentaba inicialmente.

3) Aprendizaje: Las primeras cons-
trucciones permitiran al nifio/a ampliar
sus intereses a otros elementos, temati-
cas o habilidades practicas, alcanzando
asi una posicion de aprendizaje que tiene
como condicién la consideracién de sus
centros de interés.

4) Vinculo social e inclusion: El de-
sarrollo de un itinerario de aprendizaje

Capitulo 04: Una practica entre varios

singular y creativo permitira al nifio/a
utilizar sus construcciones para estable-
cer un vinculo social con los otros nifios
y nifias de la clase. La apertura a la diver-
sidad implicada en estos nuevos vinculos
constituye una clave de la inclusién.

Condiciones de
posibilidad para la apertura
al aprendizaje

En la “practica entre varios”, respecto a
los conocimientos previstos por el pro-
grama escolar, se da preferencia a los
intereses especificos y a las capacidades
de cada nifio/a, aunque sean bizarros o
repetitivos. El profesor/a podra asi con-
vertirse en partenaire del nifio/a y acom-
paiiarle hacia el aprendizaje dejandose
ensefiar por él/ella. Si el profesor/a sabe
“no saber en lugar del nifio autista”, éste
podra poner en juego sus propias capaci-
dades y habilidades sin tener que defen-
derse del otro y/o de sus demandas.

Dejarse ensefiar por el nifio/a au-
tista implica considerar los rasgos
con los que se presenta inicialmen-
te como si fueran su tarjeta de visi-
ta, como aquello que tiene de mas
singular, significa apostar por el
nifio/a autista en cuanto sujeto: va-
lorizar sus intereses particulares
y sus invenciones, tener en cuen-
ta los objetos que a menudo lleva
consigo y manipula, seguirle en
los movimientos repetitivos, en los
golpeteos que aplica a los objetos o
a partes del cuerpo, en su verbosi-
dad repetitiva o incomprensible, o
en su pasion por ciertas tematicas
muy particulares.
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Si el profesor/a o interviniente intentan
asociarse al trabajo del nifio/a autista
podra abrirse una via a través de la cual
establecer un vinculo que le facilitara
pacificarse. A partir de este nuevo
vinculo pacificado, lo que era una
barrera puede convertirse en aper-
tura hacia el saber, la base de todo
aprendizaje.

Ireams
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Capitulo 04: La Historia de Mario Ireams

Lo que leeremos a continuacién
es la historia de Mario, un
nifio que en el momento de los
hechos tenia siete afios y asistia
a segundo curso de Primaria.
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Capfitulo 04: La Historia de Mario

Mario era un nifio que,
todos los dias, cuando
entraba en clase,
experimentaba un

¢ profundo miedo: le

asustaban los ruidos

y estaba aterrorizado
sobre todo por los
movimientos repentinos
e inesperados que
realizaban sus
compaiieros de clase.

47 ©



g v TN

a :
A

o Ireams prA LI R Ireams Capitulo 04: La Historia de Mario

Capitulo 04: La Historia de Mario
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iy 1 e — G g Mario, por Lo tanto, no estaba
[ = | e el el tranguilo en Los momentos en

que tenia que estar en el aula.

[ — & - A menudo sucedia que,

i cuando el grupo estaba mas
- alborotado, ¢l debia salir

rapidamente del aula

porque sentia mucho miedo.
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Unicamente cuando estaba
solo con la maestra,

(como,
por ejemplo, un aula vacia
o el gimnasio de la escuela),
lograba calmarse y sentirse
mejor.

Ireams

Capitulo 04: La Historia de




Ireams Capitulo 04: La Historia de Mario

Mario, ademas, casi nunca
hablaba y no le gustaba que se
le dirigiese la palabra: tenia
miedo del sonido de la voz
de las personas.

Por eso tenia granodes

dificultades PAVA COMUNLCAYSE

COW SUS COMPAINEYDS de clase.

Debido a este miedo, si se
encontraba en medio de

una conversacion, se tapaba
fuertemente los oidos con
las manos, se encerraba en si
mismo y mantenia la cabeza
agachada.
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EFFI EFFI,
TICO TICO,
TARA TARA TURE,
- BOCIOMO, SACAFU, COTZ
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Las pocas veces que

hablaba con alguien,

usaba un lenguaje casi
incomprensible, y muy a
menudo la gente no entendia
lo que queria decir.
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T

Cada dia, Mario se presentaba en la escuela
con un objeto del que nunca queria separarse
porque le gustaba mucho.

B ccte obleto era una Llave gque éL stemapre temia
entre Las manos.

R

e
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Tener siempre la llave al alcance de la mano le
animaba mucho y le ayudaba a tranquilizarse en
los momentos en que sentia miedo.

Cuando alguten tntentaba gquitarle La Llave,

Marto se enfadaba muchisimo.
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Sucedia muy a menudo que Mario estaba tan
interesado en su llave que va no escuchaba
nada ni a nadie, se apartaba y se aislaba de
sus compaiieros y de la maestra.

61
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Era necesario encontrar Lo antes posLch i

Con el paso del tiempo, las maestras comenzaron a . , ;
manera e comuntearse con €l gque, st gue se

preguntarse como podrian ayudar a Mario...

asustase, le ayuoase a hacer amistao con sus
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Capitulo 04: La Historia de Mario Ireams

La profesora pronto
comprendio que ese objeto
era muy importante para
Mario y por eso, en vez de
hacérselo dar al inicio de la
jornada escolar, decidi6 dejar
que Mario lo llevara consigo.

lna funclon wtil al objeto. |
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En primer lugar, sugirio a Mario
utilizar la llave para abrir v
cerrar las cerraduras de las
puertas: le propuso intercambiar
su llave por el juego de llaves de la
escuela, de modo que él pudiera
tener la posibilidad de abrir y cerrar
diferentes puertas del colegio, como,
por ejemplo, las de las distintas
clases o del gimnasio, devolviéndole
posteriormente su llave.
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Mario acepté gustosamente este juego Por ejemplo: por una pelota, por pinturas para dibujar
de intercambio y, con el paso del tiempo, junto con los otros comparieros de clase, por un libro...

consintio también a intercambiar Porque sabia que su Llave Le seria devuelta poco después.

su llave por otros objetos.
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Este juego sirvié a Mario para tomar seguridad,

f ’ : MarLo comenzo, cada vez meas, a LntercambLar palaoras
para interactuar mas con la maestra y con los demas 4

compafieros, también a través de la palabra. Y a comunicarse con Las otras personas.
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| Con el paso del tiempo, Mario comprendi6
que la llave no era la tinica cosa

* capaz de animarle cuando sentia
miedo y que, cambidndola por otros
objetos, comunicandose con la maestra

y con los compafieros, podia igualmente
hacer frente al miedo.

Por supuesto, Marto no se deshizo de suw Llave

-todavia le gustaba muwcho-, pero dectdid
puardarla en su bolstllo o en su mochila
(U no stempre en la mawno

icomo sL fuera su amuleto de La suerte
favortito!

La profesora, a partir de lo que le gustaba
al nifio, logré ayudar a Mario a afrontar sus
miedos. No privo a Mario del objeto por el
que estaba interesado la mayor parte del
dia, sino que encontro un truco para
involucrarlo en otras actividades,
intercambiando su objeto por otra cosa.
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Ireams Capitulo 04: La Historia de Mario
Ademas de eso, habia que encontrar soluciones
que le ayudaran a sentirse seguro lncluso, >e hecho, Marto salia muy a menwdo del aula
estando en el aula, de lo contrario se corria
el riesgo de que quedase muy atrés en el plan DAYA retugLarse en un lugar mas trangutlo.

de estudios respecto a sus compaiieros.

En primer lugar, para ayudarle a

no asustarse cuando se le hablaba,

las maestras intentaron no dirigirle
directamente la palabra, sino
comunicarse a través de una
tercera persona, cercana a Mario, de

modo que el nifio pudiera oir igualmente
lo que se decia.

757 7
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Decldieron crear un contexto
wds agradable y predecible para Mario.

Para ello, primero crearon carteles en los que se
escribian los dias y las horas de las distintas clases
de modo que, para Mario, estuviera claro lo que iba a
hacer en la escuela hora a hora y dia a dia, .
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Luego prepararon otros carteles con la

, validas para todos

los nifios, incluido Mario. Las reglas se referian al
comportamiento en clase, al respeto de los turnos para
tomar la palabra o para poder levantarse de la silla.

? ; é - ~ ®e
® (. . ’ .' .
®
L
LUNES ,
< /matematicas, ciencigs |
Lt RN
A MARTES

Lenqua, geoqrafia, arte

MIERCOLES

WMisica, ingles, Nistoria
NENES
Vighertens, gy, ey
R |

Crad R

LEVANTAR LA MANO PARA
TOMAR LA PALABRA

| 2

| RESPETAR A LOS COMPARNEROS Y

! SUS OBJETOS

3
) HABLAR EN VOZ BAJA
[ 4
J RESPETAR LOS TURNOS
14 S
TODOS LOS NINOS COMEN
DURANTE EL ALMUERZO PARA
ESTAR BIEN
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Los compafieros, respetando estas reglas,
ayudaron a Mario a sentir menos miedo
de los ruidos repentinos y de las voces.

BT GqracLas a estas medidas, Marto, poco a poco, EVAPEZD

a sewtirse mas tranguilo, hasta el punto de que
L conenzo a permanecer en el aula durante las clases.

l comenzo a permanecer ew el aula durante las clases.

iEste fue un gran logro!
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Las profesoras seguian
reflexionando respecto a como
extender la relacion, que ya se
habia establecido con la maestra,
hacia otras personas.

icomo ayudarle a hablar con Los
demids st sentir miedo? éComo

aywodarle a expresar Lo que sewtia?

Mario, en efecto, seguia
utilizando un lenguaje poco
claro. A veces repetia
continuamente las mismas
palabras mientras que otras se
quedaba encerrado en si mismo,
como si viviera en un mundo
propio.




/AH!... }QUE BONITA LA CALLE
BARRIO-OVEJA!

. ' Ireams Capitulo 04: La Historia de Mario

iBARRIO-PERRO! | B | S
(8 MEDARISALACALLE SRS

BARRIOVEJA! e e ‘ e

iBARRIO-GATO!

Y L dia sucedid algo extraordinario
iBARRIO-GUAU, |

BARRIO-MIAU! LT * - Mario estaba en clase pero no prestaba la

R ., menor atencién a lo que le decia la maestra.
' No hacia mas que repetir la misma frase con
voz cada vez més alta: “iVie da risa la Calle
Barrioveja!”

La profesora, después de varios intentos de
hacer que parara, dijo: “/Ah... qué bonita la

calle Barrio-oveja!”

Esta intervencién llamé inmediatamente

la atencién de Mario, quien, agudizando la
mirada, dijo “Calle Barrio-vaca’ yluego,
de nuevo, la maestra intervino “Barrio-
perro v Barrio-gato’ y él, sucesivamente:
“Barrio-guau, Barrio-miau”, hasta que
ambos estallaron en una gran carcajada.
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A partir de ese momento,

todo cambils.

La profesora comprendio que al
nifio le gustaba inventarse las
palabras y que tenia un verdadero
talento para hacerlo.

Pensoé que seguir esta via podria

ser una oportunidad para entrar

en relacion [ crear una alianza con
Mario sin que se asustase y al mismo
tiempo haciendo lo que le gustaba al
nifio.
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P e coamioinie

LAS COSAS DOBLADAS
POR LA MITAD...

La maestra organizo algunas

actividades pensadas sélo para
él.

Dado que Mario hablaba

poco claro y muy rapido, a la
profesora se le ocurrié una
idea: le propuso hablar
mas lentamente para que
ella pudiera escribir las
palabras que él decia, como
si Mario le dictara a la maestra.

iDe este modo Mario era libre
de expresar lo que pasaba por
su mente, sin preocuparse de
dar sentido a las palabras y de
hacerse comprender porque en
=z este caso era él quien ensefiaba
. algo a la maestra y no al revés!
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Para que dirigiera sus energias
en actividades mas en linea
con el programa escolar, la
profesora propuso a Mario
que buscara en el Diccionario
las palabras que él repetia sin
cesar.

Mario se interesé mucho
por esta actividad. Dejo
de repetir las palabras

y comenzo a buscar

su significado en el
Diccionario prestando
gran atencion.

Ireams Capitulo 04: La Historia de Mario

VALER, VER, VOLAR...
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i TALLER DE NARRACION

Y ESCRITURA

Se organizaron talleres de narracién

y escritura en los que todos los juegos
de palabras y las palabras divertidas
que Mario decia -a partir de los
temas que mas le interesaban
como los medios de transporte o
las listas- se recogian en auténticos
libritos: Palabra en accion, Los

viajes de Mario, Historias divertidas,
Versos dispersos.

Partiendo de los relatos inventados
por él, la profesora aprovechaba

la ocasién para ensefiar a Mario
las reglas de la lectura, de la
escritura vy de la gramatica.

Estos procedimientos fueron utilizados

hov La profesora tamblén pava Las otras
materLas.
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Por ejemplo, como Mario estaba fascinado
por los medios de transporte y conocia muy
bien este tema, la profesora, a través de mapasy
juegos basados en las rutas de trenes y autobuses,
logré explicarle la orientacién geografica y los
puntos cardinales (norte, sur, este, oeste).

En la clase de matematicas, Mario aprendi6 las
operaciones utilizando niimeros como los de las
lineas de autobius. Ademas, los problemas que la
profesora inventaba siempre se referian a algtin
medio de transporte: coches, trenes y autobuses.

3
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Con el tiempo, Mario comenzo a compartir sus
invenciones lingiiisticas no sélo con la profesora, sino . .

. ~ Graclas a estas lecturas, sus companeros comenzaron a
también con sus compaiieros de clase hasta el punto de que, :
casi todos los dias, antes de la leccién, leia sus textos en voz conocerle melor Y a comprender sus gustos Y preferencias.
alta.

o ®
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En clase se cred “El juego de las palabras en libertad”, comparieros, un espacio en el que podia ser escuchado y
un juego en el que todos los nifios podian expresarse podia escuchar, a su vez, a los demas. Gracias a este juego,
libremente usando las palabras que preferian, aunque no Mario comenzdé a intercambiar palabras con los otros nifios,
tuvieran un significado preciso. De este modo, Mario, quien quienes comenzaron a comprender mejor no sélo sus
tenia una verdadera predisposicion a jugar con las palabras, juegos de palabras sino también su sentido del humor y sus
encontrd un espacio en el que compartir su pasiéon con sus bromas.

§

5 ENLIBERTAD

| EL JUEGO DE LAS PALABRA

iVENECIA TAMBIENES ™ ; %, L
UN PEZ! ' ¢

LA LUNA BLANCA,
LA LUNA NEGRA,
LA LUNA PEZ AZUL
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Mario comenzo a asistir
contento a la escuela,
consiguié permanecer

en el aula durante las
clases, interactuar con sus
comparieros y mantenerse
al dia respecto al programa
escolar.

Las reglas escritas en los
carteles -a las que se habian
atenido todos los nifios-,
asi como las actividades
creadas por la profesora
basandose en las pasiones
de Mario, permitieron al
nifio superar sus mayores
temores.

Con el tiempo, Mario

se convirtié en un nifio
muy querido por sus
comparieros. Muchos
manifestaban el deseo de
sentarse junto a él en clase

iSu presencia era muy
solicitada durante las
excursiones escolares
precisamente por su
simpatia!
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Puede decirse gque Mario, a través de

su Llave, Logrd abrir una puerta muy

tportante, fundamental para su futuro:

La del lLenouale v La palabra.

6Como habria podido
interactuar Mario con

sus comparieros y con la
maestra si hubiese seguido
aislado con su llave, sin
poder intercambiarla
primero con otros objetos
v luego con la palabra??

© 100
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Mario encontro en el lenguaje
una de sus mas grandes
pasiones.

Amaba inventarse palabras, historias,
relatos y poesias. Continué cultivando
esta pasion y al proseguir sus estudios,
una vez mas, se hizo famoso por las
narraciones y poesias que inventaba.

Pooenmos afirmar que Mario, gractas a

las estrategias puestas ew practica por
La profesova, se transtorms: valentras

gque antes naodte entendia su modo de
comuntlear, ahora, convertlodo en un

PEGUERD escritor,

iparticipaba en la vida escolar
con mucha mas serenidad

e interactuaba con sus
compartieros!




Ireams

Capitulo 04: Una practica entre varios

Una orientacion del
trabajo en la escuela

Los tiempos del recorrido de Mario: de la
pacificacién al aprendizaje y la inclusién social

Retomando la historia de Mario, quere-
mos subrayar algunos momentos desta-
cados.

Mario, tapandose las orejas y expresan-
dose con un lenguaje incomprensible, he-
cho de resonancias fonéticas sin sentido,
nos permite identificar concretamente la
barrera que el nifio autista pone al len-
guaje, pero también afiadir una impor-
tante precision: Esta barrera hunde sus
raices en un rechazo mas profundo, pro-
pio del autismo, que se refiere al uso de
la voz. Més especificamente, este rechazo
comporta una dificultad para ceder lo que
esta presente en la utilizacién lidica de la
voz, perderla en beneficio de la entrada
en el mundo de la palabra, del lenguaje
articulado.

Los nifios/as pequerios experimentan sa-
tisfaccién a nivel corporal cuando emiten
las primeras lalaciones. Se trata del uso
musical de la voz, que no tiene en cuen-
ta el sentido de las palabras. En la expe-
riencia “normal” del lenguaje, existe una
disyuncién entre éste y la voz. En efecto,
cuando se trata de captar el sentido, la
voz (o la fonética) permanece en el fon-
do del campo perceptivo. Si escuchamos

una conferencia en un idioma extranjero
que no dominamos, al tener que hacer un
gran esfuerzo para seguir la fonética, a
menudo perdemos gran parte del conte-
nido. En general, el aspecto fonético sue-
le quedar en segundo plano, no moles-
tdndonos en la comprensién del sentido
de las frases.

En los nifio/as autistas la emisién de la
voz es angustiante, casi como el desga-
rro de un pedazo del cuerpo. También la
voz de los deméas puede ser perturbado-
ra porque se experimenta como un esti-
mulo excesivo y no dominable, que re-
percute directamente en el cuerpo. Para
protegerse, algunos retienen la voz y/o
se tapan los oidos. Este efecto puede ser
atemperado a través de algunos artificios
como, por ejemplo, cantar. El exceso que
la voz comporta en la experiencia del au-
tista, a veces se extiende manifestandose
como una hipersensibilidad a otros tipos
de sonidos o ruidos del ambiente.

En la experiencia de Mario, lo que apa-
rece en primer plano es la voz y sus re-
sonancias, se le imponen. En ausencia de
la discriminacién entre voz y palabra, es-
cucha todos los ruidos de la lengua y es
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hipersensible a los tonos de la voz. Este
efecto repercute en el cuerpo, por eso Ma-
rio se tapa los oidos. Esta situacién, que
constituia para el nifio un sufrimiento, sin
embargo, gracias al acompafiamiento de
su profesora, se ha convertido para él en
un gran recurso.

La profesora acogié a Mario en una at-
mosfera pacificadora, regulada por una
organizacion precisa del tiempo y del es-
pacio. Nada se deja al azar, al nifio autista
le causan dificultades los imprevistos y las
sorpresas.

La profesora intenta adecuarse a las difi-
cultades del nifio: en vez de dirigirle di-
rectamente las demandas, interviene uti-
lizando una estrategia de triangulacién
hablando a otras comparieras o a otros
nifios haciendo la apuesta de que Mario
escucha.

Mario tiene un objeto privilegiado del que
nunca se separa: la llave es su objeto au-
tistico. Las intervenciones de la profesora
facilitan el encuentro con el nifio y hacen
posible el desplazamiento del objeto au-
tistico hacia otros objetos que progresiva-
mente enriquecen el campo de interés del
nifio y abren un camino al aprendizaje.

El juego del intercambio de llaves con
otros objetos es un “dulce forzamiento”
que lo acomparfia a pasar del uso estereo-
tipado y solipsista de un objeto a un nue-
vo objeto de interés asociado al primero a
través de algin rasgo comun (las llaves del
colegio que la profesora intercambia con
Mario, y luego otros objetos del aula). Si-
guiendo esta via, Mario hace cada vez més
complejos sus intereses y se pone a traba-
jar enriqueciendo su propia construccién.
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Desde sus primeras construcciones -cen-
tradas en su interés por las resonancias
de las palabras y en su habilidad para la
invencion de palabras-, poco a poco acu-
mulara nuevos conocimientos y habilida-
des para alcanzar luego un aprendizaje
mas general. La hipersensibilidad relati-
va a la voz, que antes asustaba a Mario, se
convierte en una satisfaccién gozosa que
le permite desarrollar una habilidad poé-
tica en el uso de la palabra.
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Hablan las familias

El horizonte de la inclusién como apuesta de

civilizacion

Maria Jests Sanjuan

Presidenta de la asociacion de familias TEAdir-Aragon (Esparia)

Dentro del mundo del autismo, existen
muchos autismos diferentes. Algunos po-
dran estar dentro del sistema educativo
ordinario y otros necesitaran hacer otros
recorridos.

En cualquier caso, nos encontrare-
mos con un ser humano que mira
el mundo desde una posicién muy
diferente a la nuestra.

Precisamente su mirada, escondida y hui-
diza, nos dara la primera pista. Su palabra,
escasa y justa, nos tendra que hacer cui-
dadosos a la hora de hablarle. Sus movi-
mientos, en ocasiones desacompasados,
nos daran idea del alambre fino que sien-
ten pisar. Ese semblante serio nos hara es-
forzarnos en bajar un par de tonos nuestro
sonido avasallador..., y con todo ello y mu-
cho maés habra llegado el nuevo alumno.

Las familias nos presentamos a las ins-
tituciones temerosas y expectantes pero
deseosas de ayudar. Nuestro aporte es la
gran informacién que poseemos sobre
nuestros hijos.

Nuestros hijos son vistos por las
instituciones como alumnos parti-
culares, pero esa es una vision in-
completa que a menudo suele redu-
cir al nifio, nifia o adolescente a un
mero informe en el que la particu-
laridad se traduce en déficit. Quizas
convendria matizar que ahi donde las
instituciones observan casos par-
ticulares, lo que se encuentran son
grandes singularidades y que somos
las familias quienes podemos presentar-
las y hacerlas valer a favor. De ahi que
el trabajo conjunto entre la escuela y la
familia sea el instrumento mas efectivo
para rebajar la presién que puedan sentir
tanto el educador como el alumno/a.

He aqui algunos ejemplos de singularida-
des a tener en cuenta para poder trabajar
con el alumno/a.

De lo que acontece en clase...
Muchas veces no es necesario acortar el
temario, pero se hace preciso preguntar-
selo de poco en poco, utilizando expresio-
nes y frases precisas que no den lugar a
diversas interpretaciones.
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No necesitan estar mirando fijamente
al profesor o a la pizarra para escuchar,
la informacién llegara mejor si se evita
“lanzarles” la mirada.

Si un trabajo puede presentarse hecho en
ordenador, {por qué no permitirselo? La
distancia que proporciona una pantalla
puede constituir una herramienta para el
alumno. Tengamos en cuenta que hay ca-
sos de autistas adultos que utilizan gafas
de sol para poder mantener una conver-
sacion sin sentirse invadidos.

Frente a una pregunta de respuesta apa-
rentemente obvia puede ser que el alum-
no/a no responda de acuerdo a lo espe-
rado. Serd importante, antes de dar la
respuesta por perdida, intentar formular
la pregunta de otra forma o irle guiando
hacia el punto en el que debe centrar su
interés. Recordemos que sus intereses no
tienen porqué coincidir con los nuestros,
asi que podra no significar que no sepa
la respuesta sino que, desde su punto de
vista, la respuesta seria otra.

Muchas veces, los ejercicios en los que
se les pide redactar llevan detras un gran
esfuerzo de estudio que se ve malogrado
por una redacciéon incomprensible. Es
preferible permitir que esquematicen sus
respuestas. Lo claro y conciso les ayuda a
ordenar la informacién.

No puede pretenderse que respondan
ante varias demandas hechas a la vez o
muy seguidas en el tiempo. Hay que tener
en cuenta que tendran que descodificar
los mensajes, por lo tanto, mejor de uno
en uno y sin bombardear.

Para acercarse a un alumno/a TEA
es importante observar primero sin
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dar nada por hecho. Ese caso del que
hablan los temarios que tratan el TEA
como particularidad educativa, cuando
se llega al tema de la diversidad no es el
alumno/a singular que los profesores/as
tienen frente a si. Mejor no caer en la pre-
tenciosidad pensando que uno ya lo sabe
todo incluso antes de conocer el caso.
La manera magica es ir al caso por
caso, sabiendo que desde lo parti-
cular se puede llegar a lo general,
pero que al revés nunca funciona.

Las herramientas o recursos a utilizar
para el alumno/a TEA funcionaran para
el resto de la clase, pero en sentido con-
trario, no tendra demasiado efecto.

Las familias, en el acompafiamiento a
nuestros hijos e hijas, hemos desarrolla-
do técnicas de estudio propias y hemos
hecho nuestra propia tabla de recursos.
Es importante que el educador/alo tenga
en cuenta, y que permita ciertas adapta-
ciones de manera que puedan servir para
llegar al mismo punto que el resto de la
clase aunque los elementos utilizados no
sean tan ortodoxos. Incluso, el educa-
dor/a puede incorporar esa manera di-
ferente de hacer haciendo participe a la
clase. Por ejemplo, un alumno para quien
los nameros eran fundamentales para or-
denar su vida y aquello que le rodeaba,
sumaba y restaba los nimeros de las ma-
triculas de los coches; ese interés singular
se tomo en cuenta por la profesora y se
pudo aplicar para el resto de la clase, con-
virtiéndose en una forma de ejercitar el
calculo matematico a través de un juego.

Tener en cuenta la posibilidad de evaluar
al alumno/a sin someterle a la presion de
varios examenes en un mismo dia y ade-
mas de densos contenidos, e incluso la
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posibilidad de fragmentar los contenidos
de los exdmenes a realizar dentro de una
misma materia. Pensemos en la dificultad
que supondria para nosotros el mantener
varias conversaciones al mismo tiempo y
sobre temas diferentes.

Es importante tener presente que lo que
sucede en un ambito puede tener reper-
cusion en otro muy distinto en tiempo y
lugar, de ahi la necesidad de mantener un
canal de comunicacién permanentemen-
te abierto entre todas aquellas personas
que comparten su tiempo con el alum-
no/a TEA.

El educador/a tiene por tarea con-
vertirse en un facilitador del alum-
no TEA: facilitar que el grupo en-
tienda que la diferencia tiene cabida
en un mundo en el que se intenta
homogeneizar a toda costa pese a
bombardearnos con propuestas
inclusivas que no suelen tener en
cuenta lo individual, lo singular, lo
genuino de cada uno.

El alumno/a TEA obliga a uno mismo a
cuestionarse. Hace que te plantees que
para comunicar, para hacer llegar un
mensaje a alguien, no siempre se puede
elegir el camino mas trillado, que a veces
hay que variar, hay que probar, aunque
sea incomodo, que obliga a rehacer y que
en ocasiones se puede tener la tentacion
de abandonar. Pero la recompensa que se
obtiene con la satisfaccién de un alumno
TEA no tiene comparacion.

El sistema educativo debe crear y
estar abierto a acoger planteamien-
tos que incorporen a la institucion
a los alumnos/as TEA en todas las
etapas educativas. Para ello se de-
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ben poner al alcance todos aquellos
medios que permitan una inclusiéon
“real”, ya que lo que la ESCUELA
les aporte constituira una de las
mas importantes herramientas de
las que dispondran cuando lleguen
a la vida adulta.

Las familias nos encontramos en ocasio-
nes desbordadas ante la imposibilidad de
hacer entender que modificar ciertas for-
mas de hacer no interrumpe el sentido de
una clase y facilita enormemente el paso
del alumno/a TEA por el sistema educa-
tivo.

Los alumnos/as que hacen un recorrido
en escuela ordinaria se encuentran en la
mayoria de las ocasiones con enormes
carreras de obstaculos. Y las familias,
sometidas a una gran presién, acaban
trasladando esa presion a sus hijos, sin-
tiendo que estos han de demostrar
el doble que los demas para poder
estar ahi.

Desde las familias, abogamos por fomen-
tar las conversaciones y formaciones que
permitan crear una idea del alumno/a
TEA menos estereotipada de lo que lo
estd en la actualidad. Abogamos por crear
grupos en los que el alumno/a pueda sen-
tirse formando parte, y en los que el “to-
dos” y el “cada uno” puedan coexistir.

La inclusion real nos incumbe a to-
dos como sociedad, siendo LA ES-
CUELA un elemento determinante
para definir qué tipo de sociedad
queremos ser. El horizonte de in-
clusiéon que en su evidencia pone
en juego el autismo, es también una
apuesta de civilizacion.
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El reverso y el derecho de la inclusion

Mireille Battut

Presidenta de la asociacion de familias La Main a I’Oreille (Francia)

O

La sociedad inclusiva representa un es-
fuerzo sostenido, coherente y convergen-
te de la sociedad, y estamos en el comien-
zo de un largo y necesario camino (1). iYa
era hora!

Mientras tanto, nosotros, existimos... Asi
que, antes de arriesgarme en la empinada
cuesta de un ideal inclusivo, voy a hablar
con nuestras palabras, con nuestra len-
gua, de la vertiente del camino que reco-
rremos, al reverso de la norma. En cierto
modo, el verlan (2) de la inclusion.

El reverso de la norma, o el
verlan de la inclusion

Elegi tres tiempos de este recorrido: el
descubrimiento de la divergencia, la ma-
nifestaciéon de un deseo social, la cons-
trucciéon -modesta- de una comunidad
inclusiva. Hay que precisar también que
en este ambito la modestia vale por mil
declaraciones grandilocuentes.

Gemelos muy distinguidos

George y Louis nacieron gemelos. Y su-
cedié que sus trayectorias se separaron
rapidamente. A la edad en que se mira Le
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Manege enchanté (3), Georges me dice
una mafiana: “jLouis sofi6 que comia za-
nahorias y se durmié de golpe como el co-
nejo Flappy!”. Le pregunto algo sorpren-
dida: “.Es tu suefio o el suefio de Louis?”.
Me responde con légica: “Es el suefio de
Louis, pues es Louis quien lo ha sofiado”.
Georges incluye a Louis en sus conversa-
ciones con los peluches, pero poco a poco
el aplomo de la l6gica tropieza con una
incertidumbre angustiosa... “,Por qué no
habla Louis?”. Louis parece gozar de un
estado de satisfaccion inaccesible a Geor-
ges. Mientras, George juega a fantasmas
bajo una sabana, como Louis. Dice, ob-
servando los preparativos para ir a dar
un paseo: “Louis estara contento”, pero...
(pensativo) “.por qué Louis no habla?”.

Al cabo de un tiempo, al comenzar en la
escuela, la divergencia esta ahi. Acabd por
imponerse. Se afirma en forma de distin-
cién entre uno y otro hermano. Asumi
esta distincién; para Louis, con respecto
a la asimilacion forzada que se nos reco-
mendo para devolverlo a la normalidad;
para George, para que pueda ser libera-
do de un enigma demasiado pesado. Los
nombré mis gemelos muy distinguidos.

Ireams

La manifestacion de un deseo al
unisono

Esta distinciéon fue muy pronto un dato
de nuestra organizacién familiar. Cuan-
do, a los seis afios, Georges pide ir «por
fin» a ver los fuegos artificiales del 15 de
agosto, no pude sino asentir: ino hay va-
caciones en Toulon sin fuegos artificiales!
Es un espectaculo que atrae cada afio a
miles de personas. Pero, me pregunto,
¢y Louis? (Y si entra en panico? (Y silo
perdemos entre la multitud? George se
ira con el resto de la familia mientras que
Louis y yo admiraremos el espectaculo
desde la ventana, como en aflos anterio-
res. Pero he aqui que a la vista de los pre-
parativos de partida, Louis manifiesta la
firme intencién de salir él también. iPero
si, estos nifios tienen razén! Asi que ire-
mos juntos.

Avanzamos en la noche envolvente y tibia.
Los dos nifios van cada uno de la mano
de un adulto. Georges tira hacia adelante,
impaciente. Louis ajusté su paso al de la
multitud, al unisono de la manifestacion.
Sacé sus radares para sentir la materiali-
dad de la distancia en el balanceo ritmico
de los cuerpos en movimiento. Decidié
amar ese momento. Yo experimento ese
placer compartido con la confianza de su
mano en la mia.

Al acercarnos al lugar de reunion, los pa-
sos se precipitan, la excitacién crece, la
multitud es mas densa y a veces un cuer-
po se desvia, golpea. Llegamos. Los es-
pectadores ya se han congregado frente
al fuerte de Mourillon. Encontramos un
porche protegido y decidimos sentarnos
alli y esperar al espectaculo. Hasta aqui
Louis ha aguantado, pero ahora que es-
tamos parados, comienza a lanzar mira-

Capitulo 05: Hablan las familias

das inquietas a su alrededor. Busca una
diagonal de fuga. Pronto seré la escapa-
da. Conozco la sefial. “/Quieres volver,
Louis?”. Habia acordado que volveriamos
a casa cuando él quisiera. Nada le obliga
a que le gusten las aglomeraciones.

Louis esté feliz de tirar de mi mano para
demostrar que ha memorizado bien el ca-
mino de vuelta a casa. Salta por los bordes
de la acera y se divierte rozando a la gente
instalada en las terrazas. Me sorprendo al
pensar que es mas interesante caminar a
contracorriente que tragar a boca abierta
un espectaculo establecido...

Los primeros petardos explotan justo en
el momento en que ibamos a doblar la
esquina. Louis los oye y vuelve la cabeza
como un reflejo. iTocado! Nada de volver
a casa. Helo aqui corriendo hacia el hori-
zonte en donde se suceden las explosio-
nes multicolores. Una vez que llega a la
plaza, se vuelve hacia mi y pide volver al
porche donde esti el resto de la familia.

Fue la irrupcion de un objeto de
atraccion en comun -los fuegos ar-
tificiales- lo que llevé a Louis al de-
seo de unirse al resto de la familia
para disfrutarlo juntos. Ese dia, me
alegré de haber hecho acuse de re-
cibo, pero no se me habria ocurrido
imponérselo. La inclusiéon no es un
mandato.

Un terreno bien bordeado
instituye la comunidad

Al crecer, Louis desarroll6 multiples tac-
ticas para mantener siempre la mirada de
un adulto sobre él —una mirada que sin
duda le ayuda a sentirse existir- mientras
que a priori se muestra indiferente ha-
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cia cualquier otro nifio. Tanto es asi que
nada me parecia mas alejado del espiritu
de Louis que un deporte colectivo. Enton-
ces, iinscribirlo a rugby! La propuesta era
tan improbable... que no podiamos sino
aceptarla.

Hoy puedo decir que nada me ha
ensefiado mas sobre la sociedad
inclusiva que la seccion de rugby
adaptada del Rugby Club de Val de
Bievre. Porque de lo que se trata es
del nacimiento de una comunidad
en la diversidad.

Al llegar, ninguno de los nifios tenia es-
piritu colectivo. Algunos estaban muy in-
quietos por las demandas que pudieran
serles formuladas o por los gritos y mo-
vimientos de otros nifios. Los monitores,
atentos pero no demasiado directivos,
querian que estuvieran a gusto: estamos
aqui para divertirnos, pero no estamos
obligados a ello. Hace falta tiempo para
calmarse. El rugby pasa por el contacto.
Una vez franqueada esta etapa, pudieron
liberar su energia con felicidad.

Algunos sentian la necesidad de probar
las posibilidades de una hermosa esca-
pada por una gran extension verde. Louis
formaba parte de estos. Otros tendian a
reclamar el cuerpo a cuerpo, lo que difi-
cultaba su autonomia, etapa necesaria y
previa al juego de equipo. Para Louis,
una posibilidad de inscribirse en
el juego se materializé6 cuando le
propusieron ir a buscar el material
y participar en la preparacion del
campo. Hoy en dia es casi una ceremo-
nia: Louis deposita los postes alrededor
del terreno, es €l quien lo bordea. La aco-
gida es su funcién. Louis es maestro en
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su campo. Es el maestro del verlan de la
inclusion.

La actividad esta limitada pero no compar-
timentada. Es una seccién mixta abierta a
los hermanos y hermanas, a los amigos y
a las amigas. Los padres también nos di-
vertimos, y nos quedamos charlando en el
stand durante el entrenamiento. Graba-
mos pequeiios videos de las acciones, que
luego compartimos con nuestros hijos que
adoran verse en el smartphone mientras
que los padres y los entrenadores se ma-
ravillan de sus progresos.

El espiritu colectivo que se ha cons-
truido se basa en la solidaridad, no
en la competicion. En el campo, se
empuja, se dispara, se hace la oruga, el
cangrejo, la langosta, se construyen fuer-
tes, se corre en busca de tesoros, luego se
termina con lanzamientos, antes de los
pasteles y el zumo de manzana del tercer
tiempo... El rugby son figuras, reglas, ri-
tos, que se repiten, que se reproducen. Al
principio y al final de la sesién nos rea-
grupamos, juntamos las manos, la palma
extendida hacia el suelo, y gritamos de
coraz6n “iChanka!”. Y semana tras sema-
na, llueva o haga viento, no nos lo perde-
riamos por nada del mundo.

El lema del club es: “iNuestro ru-
gby no se conjuga sino en primera
persona del plural!”. Ese plural se
aniade al singular, no lo sustituye,
confirma que cada uno y cada una
es la primera persona. Cada uno de
estos plurales es singular, como lo
demuestra el hecho de que cada tempo-
rada, con la llegada de nuevos jévenes, se
va a constituir un nuevo plural. Fuera del

campo, hay también ddos singulares que
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nacen alrededor de un objeto preferido o
de un interés particular: auto, cronéme-
tro, maracas... Las amistades se anudan.

El lugar de la norma, o la
necesaria transformacion de
la escolaridad para acoger
nuestras existencias

Un colectivo para una nueva
ciudadania

Fue en el borde del terreno del campo don-
de arrancé nuestro colectivo de padres de
Val de Bievre, que ahora brilla sobre todo
nuestro sector administrativo. Aunque
hayamos podido tener -o tengamos- di-
ferencias sobre las grandes controversias
que han atravesado el mundo del autis-
mo, sobre lo que convenia o no incluir en
los métodos recomendados, poco importa
hoy en vista de lo que nos une. Nuestros
hijos tienen capacidades que no
pueden permanecer en barbecho.
Tienen derecho a la educacion y a
la preparacion de su futuro. Sin em-
bargo, hayan comenzado su recorrido en
la escuela o en un establecimiento espe-
cializado, se encuentran rapidamente en
situacion de exclusion.

Al comienzo de este curso, Enzo, de 12
afios, ha debido dejar definitivamente el
hospital de dia -establecimiento especia-
lizado para nifios- al que acudia para en-
contrarse en casa, sin otra actividad social
—tanto para él como para su madre- que
nuestro rugby del sabado por la mafia-
na. Sin embargo, recibié una notificacién
para una decena de establecimientos es-
pecializados para adolescentes (IME en
Francia) de nuestro departamento. Por
desgracia, todos los establecimientos
rechazaron su expediente: completos o
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«fuera del sector». Para mi hijo Louis, de
14 afios, el salto hacia la gran Nada esta
planificado para su decimoquinto cum-
pleafios. Sabemos que no habra plazas en
un afio. Como las otras familias, conoce-
mos la cuenta atras. Sabemos que, a falta
de “plazas”, la administracién ha creado
“dispositivos de respuesta”. Pero estas
llamadas “soluciones”, medidas tempo-
rales, improvisadas, estan ya ampliamen-
te saturadas (menos de cien “dispositi-
vos” frente a los casi mil “sin solucién” de
nuestro departamento). En consecuen-
cia, antes de convertirse en prioritario, el
nifio habra perdido todas sus adquisicio-
nes y habra retrocedido a fuerza de dar
vueltas por la casa.

Siendo lo peor el aislamiento, frente a
esta situacién decidimos dirigirnos co-
lectivamente a la administraciéon publi-
ca (en Francia la ARS-Agencia Regional
de Salud y la MDPH-Maisons departa-
mentales de personas discapacitadas).
Es pues en tanto “colectivo” que hemos
sido recibidos, y este reconocimiento es
el comienzo de una nueva ciudadania: la
sociedad inclusiva se construira -y
solamente se construira- articulan-
do la administracion, los profesio-
nales y los colectivos. Se acord¢ tra-
bajar juntos para favorecer la fluidez de
las soluciones y encontrarnos dos veces al
afio para hacer balance y abordar la cues-
tiéon de las ampliaciones de plazas y de los
proyectos innovadores que la autoridad
de Salud podria autorizar.

Sin embargo, hay que constatar el caracter
sistémico en cascada de las dificultades:
mientras que Francia decidi6 poner fin
al «exilio a Bélgica», no se ha hecho nada
para compensar en Francia, y la escasez de
soluciones para los adultos, ya patente, se
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ha convertido en catastroéfica. Por lo tanto,
los adultos son mantenidos el mayor tiem-
po posible en instituciones para adoles-
centes tras del limite de edad y bloquean
la lista de entrada para los més jovenes.

Resumir la “sociedad inclusiva”
en la “autonomia a domicilio”,
una traicion para nuestros hijos.
Ante los representantes de la discapaci-
dad, el Presidente de la Reptuiblica se com-
prometi6 a «no dejar a ningin alumno en
situaciéon de discapacidad sin solucién de
escolarizacion». No cabe duda de que se
estd realizando un esfuerzo inédito para
aumentar el nimero de alumnos con dis-
capacidad que ingresan en la escuela pri-
maria, esfuerzo para el que las unidades
de educacién infantil adaptadas represen-
tan una baza muy positiva.

Por desgracia, muchos no podran aguan-
tar mucho tiempo porque la escuela, tal
como esta organizada hoy, normalizada,
no es inclusiva. La etapa actual puede
calificarse de integracion, ya que es
necesario que el nifio discapacitado
se adapte, y no de inclusion, pues la
escuela no ha cambiado para adap-
tarse al nifio discapacitado. Como
consecuencia de ello, muchos nifios tie-
nen horarios muy reducidos, segun las
posibilidades de compartir acomparian-
tes mutualizados.

En cuanto a los excluidos de hecho del
sistema escolar, simplemente no se les
considera. Entre, por una parte, la llama-
da “inclusién escolar”, que no es posible
actualmente sino si el nifio se acerca a
minima a una determinada norma y, por
otra parte, la politica general de la disca-
pacidad, que estd subordinada al “gran
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giro domiciliario” de la rama Autonomia,
no hay nada. Nuestros nifios no tie-
nen sitio. En su lugar, son orien-
tados hacia plataformas donde no
seran eventualmente elegibles sino
para “dispositivos” que les prome-
ten por un tiempo limitado “el sos-
tén en el domicilio con un objetivo
de inclusién”.

El poder publico no puede ignorar el ni-
mero de nifios que quedan al borde del
camino. Su acogida en una escolaridad
adaptada deberia estar prevista en el
marco de la politica de la discapacidad,
ya que es la administracién la que notifi-
ca su orientacion.

La educacion es una obligacion,
un derecho constitucional, no una
aspiracion o un compromiso. LG4-
gicamente, deberia haber tantas plazas
como nifios notificados. Ahora bien, las
leyes de financiacién no prevén en modo
alguno una adaptacién de los acogimien-
tos en instituciones médico-sociales a las
necesidades conocidas, sino dnicamen-
te «medidas derogatorias» a domicilio,
gran parte de las cuales representan so-
luciones parciales, individuales, de espe-
ra, de descanso para los cuidadores. Peor
aun, estos bricolajes son calificados en las
instrucciones ministeriales como “solu-
ciones inclusivas en medio escolar y a do-
micilio”. No deja de ser preocupante
leer que una llamada “soluciéon” a
domicilio seria una solucion inclu-
siva...

Pongamos las cosas en su lugar: pedi-
mos que el Estado sea coherente
obligandose a establecer los me-
dios estructurales de la inclusivi-

Ireams

dad para nuestros niiios, lo que su-
pone -a minima- su socializacion.

El maestro de la inclusion no esta
en la escuela.

(Y entonces? Mientras todavia tiene el
privilegio, Louis disfruta de su acogida
en un establecimiento especializado para
adolescentes (la Fundacion Vallée). El
viernes pasado, al considerar la situacion
con el equipo, me entero de que Louis
esta muy disperso. La hip6tesis es que hay
nuevos jovenes que se han unido a su gru-
o, lo que “no deja a Louis indiferente y le
lleva a buscar atraer la atencién sobre é1”.
El hecho de que los otros jovenes no dejen
indiferente a Louis es sin duda una evolu-
cién interesante, pero esto conduce a que
cualquier cambio en el grupo va a deses-
tabilizarle y pedirle esfuerzos de reajuste.
Observo que lo mismo ocurrié con el ru-
gby al inicio del curso, con la renovacién y
la ampliacién del grupo de jugadores.

Acordamos proponer a Louis actividades
que le pongan en posicién de acogida de
los nuevos, como cuando hace la instala-
cién sobre el campo de rugby. Quizas asi
se sienta investido y responsable de su in-
clusion. Esto funcion6 maravillosamente.
Louis esta orgulloso de servir la comida a
sus compaiieros, lo que le permite ade-
mas atemperar mejor su propio apetito.

(Sabra la Escuela de la Repiblica acep-
tar/proponer algin dia que un nifio (dis-
capacitado) sea el maestro de ceremonias
de la clase porque asi es como funciona
él para aprender a hacer sociedad? Y,
sabiendo que lo que funciona para
uno no funcionara necesariamen-
te para otro, ésabra la Escuela de
la Republica incluir las miultiples
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e imprevisibles modalidades de
nuestra existencia?

Anotaciones

(1) Me refiero a un trabajo muy serio que aborda la
cuestion del camino escarpado para realizar «una plena
ciudadania de las personas con discapacidad en la so-
ciedad inclusiva». Es importante poner el acento en la
ciudadania, la palabra y el ejercicio de los derechos.

“La sociedad inclusiva no se decreta, [...] requiere de una
dinamizacién de las estructuras politicas y territoriales
[...] implica cambios culturales y requiere un enfoque por
etapas constructivas y graduadas, [...] para que la palabra
del ciudadano discapacitado, su acceso a los derechos y el
ejercicio de sus deberes puedan ser plenamente satis-
fechos en todos los niveles de la sociedad, en todos sus
territorios.” Informe Radian-Michels por una plena ciu-
dadania de las personas con discapacidad en la sociedad
inclusiva, 19 dejunio de 2019.

(2) El verlan es una forma de argot francés que consiste
en la inversién de las silabas en la palabra, de modo

que las palabras se pronuncian al revés. Si en francés se
pronuncia al revés “al revés” (I'envers), da “verlan”.

(3) Le Manege enchanté, serie francesa de dibujos
animados sobre un grupo de nifios y animales que viven
aventuras junto a un tiovivo magico.
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Postfacio

Incomparable singularidad

Los centros educativos tienen por funcion
el aprendizaje de la vida, tienen como ob-
jetivo que un nifio/a pueda encontrar un
lugar en la sociedad que lo acoge, pueda
participar en la gran conversacién de los
seres humanos.

No son los tinicos en tener esta tarea. Si
bien la escuela se ocupa de ello a par-
tir de la adquisicién de conocimientos,
otros sectores de la sociedad participan
también, en primer lugar las familias,
asi como la vida asociativa, cultural y
deportiva. Se trata de un enfoque “entre
varios”, que exige el compromiso de cada
uno, tanto profesionales como familias.

Los nifios y nifias autistas van a la es-
cuela, es un hecho que responde a una
voluntad politica. Sé6lo que no son tan
facilmente “educables” y a veces ocurre
que perturban, revolucionan el funciona-
miento clasico de la escuela. {Cémo pue-
de entonces la escuela acompariar a estos
nifios y nifias para cumplir la tarea que le
corresponde?

La inclusion es hoy la palabra cla-
ve que orienta las politicas educati-
vas. Prevalece sobre la integracion
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que, por su parte, apunta a una
cierta normalizacion de los nifios
para que «se integren» en la socie-
dad. La inclusiéon cambia las cosas,
implica que el sistema educativo se
adapte a las particularidades de los
nifios/as para poder acogerles.

Sin embargo, hay que constatar que la in-
clusién basada en las necesidades espe-
cificas y las adaptaciones razonables no
funciona si toma el camino de los proto-
colos y de los manuales de instrucciones,
si toma la via de un «para todos». Deja a
muchos nifios/as y profesores/as sin re-
cursos. ¢Hay una alternativa?

Esta pequefia obra, en lugar de dar recetas
o modelos a seguir que inevitablemente
requieren de los nifios/as y de los profe-
sores/as que encajen en ellos, se propo-
ne ser una «gufa», es decir, propone una
orientacién en el acompafiamiento de los
nifios y nifias autistas en la escuela.

Esto no es facil, porque se defienden de
la presencia del otro. Lo que quieren
unos, a los otros les angustia y en ocasio-
nes pueden situarse en una posicion de
rechazo, de negativa. Se necesita mucho
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tacto, paciencia y cuestionamiento, para
hacerse aceptar como alguien que puede
acompaiiarles en sus recorridos.

Las indicaciones que aqui se recogen, pre-
cisas y detalladas, sobre la relacién de los
nifios y nifias autistas con su cuerpo, con
el espacio y el tiempo, con las emociones,
con la mirada y la voz, con el lenguaje,
la palabra y la demanda, con los otros y
los objetos, son muy valiosas. Porque, te-
niendo en cuenta estas caracteristicas, es
posible encontrar una posicién justa para
apoyarles en sus tentativas.

Apoyarse en los intereses especifi-
cos de los nifios/as, mas que en sus
necesidades especificas, no solo
permite crear un vinculo, sino que
también procura una satisfaccion y
un acceso a los conocimientos.

Temple Grandin es el ejemplo paradig-
matico de esto, pues pudo comenzar
a aprender en la escuela a partir de lo
que los aprendizajes escolares le podian
aportar para construir su maquina de dar
abrazos, centro de su interés y que luego
derivaria a nivel profesional en la cons-
trucciéon de maquinas de contencién para
el ganado.

Lo que nos ensefian en primer lugar los
nifios y nifias autistas -pues se trata de
estar abiertos a lo que ellos nos ensefian
y en esto ellos son los “guias”-, es que no
hay un «para todos», no hay un universal
posible para acompafiarles, en la escue-
la o en otro lugar. Se trata mas bien de
invenciones, de encuentros y de contin-
gencias, que se basan en la singularidad,
en lo que hace la diferencia de cada uno,
riqueza mas que déficit.
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Mario es un caso excepcional. No en tan-
to que modelo a copiar, sino en tanto que
ha sostenido con rigor -y su profesora con
él-, la invencién que elaboré para poder
encontrar un lugar en el mundo. Sefialé-
moslo, sumaestra, su entorno y él mismo
se han encontrado transformados. Es en
esto que cada nifio y nifia autista es,
como todo ser humano, excepcio-
nal. Aqui no hay comparaciéon que
valga, no hay sino incomparables.
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