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Ireams

Premessa

L’inclusione delle persone autistiche nel-
la societa & un obiettivo capitale da perse-
guire per rispettare i principi democratici
su cui si fondano le nostre societa. Le per-
sone autistiche non devono essere solo
integrate, ma incluse.

Integrarle vuol dire consentire loro di in-
serirsi nella societa, nelle sue istituzioni,
nella vita comune, senza tuttavia cambia-
re le basi della societa che le accoglie. At-
tuata per anni, questa politica ha rivelato
i suoi limiti poiché non tiene abbastanza
conto delle specificita, delle particolari-
ta di coloro che la societa intende acco-
gliere al suo interno. Con l'inclusione,
invece, tali particolarita vengono prese
pienamente in considerazione e apprez-
zate come vere e proprie risorse, come vie
d’accesso e non come ostacoli all’assimi-
lazione al discorso comune.

L’inclusione comporta un cambia-
mento nei nostri stili di vita e nel
nostro modo di essere. Ci chiama
ad accettare che le persone autisti-
che abbiano qualcosa da insegnarci
e trasmetterci. Le politiche di inclu-
sione in atto nelle nostre societa de-
mocratiche ci invitano a modificare
radicalmente le nostre abitudini e
ad abbattere i pregiudizi.

Capitolo 01: Premessa

Coloro che lavorano con bambini, ragaz-
zi e adulti autistici hanno impiegato del
tempo per scoprire e mettere al centro
della loro pratica il fatto che non sono
solo gli insegnanti, gli operatori e gli spe-
cialisti a detenere il sapere, ma anche le
stesse persone autistiche.

Abbiamo subito notato I'interesse nutri-
to dai bambini autistici per particolari
attivita, attivita che ripetevano insisten-
temente e che sembravano tagliarli fuo-
ri, isolarli dal loro contesto. L’isolamento
causato da tali attivita ci ha spinti a pres-
tarvi poca attenzione e, in certi casi, per-
fino a limitarle e a vietarle.

Il libro di Temple Grandin, Pensare in
immagini e altre testimonianze della
mia vita di autistica, del 1986, ¢ una tes-
timonianza preziosa. Ci racconta come
Grandin abbia avuto l'idea di costrui-
re la sua “macchina degli abbracci” os-
servando, nella sua infanzia, le gabbie
di contenimento per il bestiame: il suo
particolare interesse per queste gabbie
che rendevano mansueti gli animali non
era né una stranezza né una mania, ma
un modo per difendersi dalle aggressioni
del mondo esterno e per tracciare i con-
fini di un mondo in cui poter convivere
con i suoi simili. Grandin ha saputo in
un modo straordinario trasmettere la sua
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esperienza e testimoniare cio che sentiva,
gli affetti che potevano invaderla. E riu-
scita a trovare il suo posto nella societa
diventando un’insigne esperta nella pro-
gettazione e nella fabbricazione di gabbie
di contenimento per il bestiame. Nel libro
spiega anche come la sua famiglia I'abbia
sostenuta nel perseguire i suoi obiettivi
nonostante I'apparente assurdita dei suoi
interessi.

Spesso i genitori assistono perplessi agli
interessi particolari e specifici dei figli,
apparentemente inutili, se non addirit-
tura nocivi. La testimonianza di Temple
Grandin, cosi come quella di molte altre
persone autistiche, ci ha fatto capire che

Dietro un’attivita che sembra isolarli si
cela invece un’apertura verso 1’Altro, ver-
so chi e vicino, per costruire uno spazio
di dialogo. Per creare questa possibilita
di scambio ¢ sufficiente che ’Altro si inte-
ressi alla suddetta attivita e alla maniera
in cui essa si svolge, si trasforma, si arric-
chisce, si semplifica, si snellisce.

Si riteneva che questa capacita di costrui-
re un mondo che rende possibile rivol-
gersi all’Altro appartenesse ai cosiddetti
autistici ad alto funzionamento. Si e inve-
ce constatato che la maggior parte delle
persone autistiche possono instaurare le
basi di un dialogo con I’Altro se quest’ul-
timo non cede sul desiderio che ci sia 'in-
contro.

Tali attivita e interessi possono riguar-
dare settori particolari e specialistici che
implicano spesso una conoscenza di alto
livello. Questo tipo di conoscenza, che
puo apparire limitata, consente in realta
alla persona autistica di creare un ordi-
ne nel mondo in cui vive e di affrontare
gli imprevisti. Fra questi ambiti specifici
figurano ad esempio le gabbie di conteni-
mento, le Olimpiadi, le piante carnivore,
i videogiochi, la mitologia, i segnali stra-
dali...

Quello che conta allora ¢ il modo in cui
questo sapere puo essere esperito, con-
diviso, trasmesso, diffuso. Queste attivita
possono non appartenere al campo della
conoscenza ma a quello della creazione,
della pittura, della scrittura, del disegno,
della musica o della lingua. Ne & un esem-
pio eloquente la ragazza che traccia delle
linee su un muro con le mani piene di cibo
e che prosegue poi questa attivita con i
colori su una tela. Le sue opere, esposte
in vari luoghi d’Europa, suscitano ammi-
razione e costituiscono la prova della sua
capacita di trasmettere un’esperienza che
potrebbe sembrare indescrivibile. Ogni
volta questo lavoro impegnativo, tenace e
necessario e stato sostenuto da un part-
ner, un operatore o un genitore, che ha
partecipato alla sua realizzazione lascian-
do il suo autore al posto di comando.

Ireams

Non possiamo tuttavia dimenticare che
un tale equilibrio e precario e messo con-
tinuamente in discussione, e che la

Tale soddisfazione & condivisa con chi
I'accompagna, con i genitori, con la fa-
miglia, e molto spesso con chi raccoglie
la sua testimonianza, con chi incontra la
sua opera. Tutti possono essere testimo-
ni della gioia che scaturisce dalle esposi-
zioni di queste opere, una gioia condivisa
con i vari attori che partecipano a questo
sforzo creativo e prova tangibile di un’in-
clusione riuscita.

Capitolo 01: Premessa
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Introduzione

Il 1avoro con le persone autistiche puo es-
sere descritto come un “lavoro sull’in-
contro”. Proprio quello da cui I'autistico
si difende, evitandolo. E cid che ci dicono
i genitori quando arrivano, angosciati,
profondamente feriti perché il loro figlio
o la loro figlia non li guarda, non rispon-
de quando lo o la chiamano. Riferiscono
che “se ne sta per conto suo”, che respin-
ge gli abbracci, che non riconosce i segni
d’amore di cui & oggetto, comportamenti
che gettano tanto i figli quanto i genitori
in uno stato di profonda solitudine.

La nostra scommessa € proprio quella di
“mirare all'incontro”, qualcosa che va di
pari passo con “mirare al soggetto” che si
trova dietro la corazza in cui si nasconde il
bambino o il ragazzo che abbiamo davan-
ti a noi. Ricordiamo, anche per i genito-
ri, che la ripetizione infinita di un’azione
che lo isola & una risposta singolare per
difendersi da cio che riceve da un mon-
do caotico. Si tratta di recuperare i piccoli
momenti di risposta - anche se non sono
né quelli soliti né quelli che ci si potrebbe
aspettare - che, nel racconto dei genitori,
possono passare inosservati; recuperar-
li conferendo loro giustamente il valore
di risposta di un soggetto. E a partire da
qui che le famiglie possono scoprire delle
“invenzioni”, in sé stesse e nel bambino,

con cui poter sostenere frammenti di re-
lazione. Crediamo che la nostra fun-
zione con le famiglie sia quella di
essere presenti come interlocutori
di un discorso sui loro figli e figlie,
non solo sulle difficolta quotidiane,
ma anche sulle “perle”, sui piccoli
momenti in cui si colgono risposte
inaspettate. Non si tratta di decifra-
re il senso di tali momenti, di dif-
ficolta o di scoperta che siano, ma
di iscriverli in una logica propria al
soggetto.

I1 verbo “essere” si esprime in francese
con un solo verbo — “étre” — e in spagnolo
e in italiano con due: ser ed estar, essere
e stare. Stare indica uno stato variabile,
apparente, mentre ser e usato per cio che
nel soggetto rimane inalterato. A volte
sembra che viviamo in una societa in cui
si chiede alle persone autistiche di “stare”
bene, ossia che non si noti che sono “di-
verse” e pertanto che si “normalizzino”.
Questa visione, che pone in risalto “'es-
sere apparente” (stare), mette in secondo
piano cio che ognuna di loro “¢” (essere),
non piu nel suo scarto rispetto alla norma
ma nella sua singolarita. Con il proget-
to Ireams miriamo a creare luoghi
in cui ogni bambino e bambina, ra-
gazzo e ragazza possa ‘essere come
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¢”, “stare bene”, non nell'immagi-
ne cristallizzata di una cosiddetta
“normalizzazione”, ma secondo la
“sua” personale normalita.

Non possiamo parlare di inclusione “ra-
gionata” se non la consideriamo caso per
caso, se non creiamo percorsi possibili e
adattati agli interessi delle persone au-
tistiche. In tal modo, come possiamo ve-
dere nei diversi Paesi che partecipano al
progetto, non puo esistere un unico per-
corso educativo per “tutti” gli “autismi”.
Lavorare con bambini e bambine
autistici rimette in discussione lo
standard universale “per tutti”, che
rischia di diventare un imperativo
cieco e vincolante, una forzatura
irragionevole, sia per le persone
autistiche che per le famiglie, gli in-
segnanti e le istituzioni.

A prescindere dai vari percorsi scolastici
dei bambini autistici, cio che intendiamo
trasmettere € un orientamento di lavoro
valido per tutti coloro che entrano in con-
tatto, in un modo o nell’altro, con questi
bambini e ragazzi. Non dobbiamo dimen-
ticare che a operare per I'inclusione non &
solo l'istituzione scolastica, ma anche al-
tre istituzioni che si occupano delle cure,
del tempo libero e dei diversi luoghi della
citta in cui poter sviluppare varie compe-
tenze specifiche. La scommessa che pro-
poniamo qui implica la necessita di un la-
voro di rete, che includa le famiglie e che
permetta di tenere conto dello sviluppo
di una persona nella sua globalita.
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Considerazioni
sull’autismo

Per riflettere sull’autismo, dobbiamo par-
tire dalla considerazione che ogni essere
parlante si costituisce come tale in rela-
zione con I'Altro. Cosa intendiamo per

I’Altro?

Per I'Altro, con la A maiuscola, inten-
diamo una figura psichica che si incarna
innanzitutto nell’Altro che offre le cure
iniziali, a cui subentreranno altre figure:
oltre ai genitori, gli insegnanti, le persone
significative nella storia della persona, le
istituzioni...

Ma I’Altro, in senso lato, & anche il mon-
do che circonda la persona, la cultura, le
leggi e le norme che regolano la vita nella
societa, gli oggetti presenti nel mondo,
e anche il linguaggio, visto che le parole
ci arrivano dall’Altro. In questo modo,
possiamo dire che 'Altro si costituisce
come I'atmosfera in cui vive la per-
sona.

La persona autistica non & qualcuno es-
cluso dalla comunita degli esseri parlan-
ti, poiché, che lo usi o meno, il linguaggio
la affetta Ma la persona autistica ha un
rapporto estremamente complicato con
’Altro poiché alza delle barriere protetti-
ve davanti all’esperienza caotica che
le giunge dal mondo in cui vive.

Ogni essere umano e, prima di parlare,
parlato. Con questo intendiamo dire che
prima della nascita, e anche prima del
concepimento, l'essere che verra e cir-
condato da parole dette dai genitori, dai
nonni, dagli amici, dai medici, ecc. Parole
che definiscono desideri, angosce, paure,
ideali... e che formeranno la culla sim-
bolica che accogliera il bambino quando
verra alla luce.

Quando nasce, il bambino e totalmente
indifeso: ha bisogno delle cure di qualcu-
no per soddisfare le necessita vitali che
sono alla base della sua sussistenza. Ma
questo accudimento non é solo materiale,
e fatto anche di parole, parole che inclu-
dono la presenza nella voce, nell’intona-
zione, nello sguardo che gli indirizza chi
si prende cura di lui. In questo modo ’Al-
tro diventa singolare per il bambino e il
bambino stesso diventa singolare, unico.

Cosi come i genitori scoprono che c’¢ un
momento in cui il loro bambino li “vede”,
c’@ anche un momento in cui constatano
che il bambino, ancora estraneo al senso
delle parole, reagisce ad esse.

Il bambino, immerso in un mondo di lin-
guaggio, sperimentera che il suo pian-
to si trasforma in appello, attraverso la
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risposta dell’Altro, che accorre e tradu-
ce il suo pianto. Il bambino modulera il
pianto in varie forme che verranno inter-
pretate dall’Altro e riceveranno risposte
adeguate. Riconoscera nell’Altro che si
prende cura di lui un modo particolare di
parlargli e di guardarlo, che sara di capi-
tale importanza perché gli permettera di
appropriarsi dell'immagine del suo corpo
riflessa nello specchio, e di costruire cosi
un luogo psichico attraverso cui collocarsi
nello spazio, nel tempo, in relazione con
il proprio corpo e con quello degli altri.
Suoni e parole cominceranno a emergere,
e il suo corpo reagira in modo particolare
a determinate parole, che faranno parte
del suo destino.

Nell’autismo, il rapporto con I'Al-
tro sembra oggetto di un corto-
circuito. La parola, lo sguardo, la
voce, il cibo, il gesto dell’abbraccio,
tutto cio che proviene dall’Altro, da
questo mondo che abita, e percepi-
to come estremamente invasivo dal
bambino autistico, che per proteg-
gersene alza barriere che formano
un “carapace autistico”. Le parole
esercitano un forte impatto su di
lui, e per questo a volte il bambino
si tappa le orecchie; in un mondo
che gli appare come caotico, cer-
ca un suo posto isolandosi da tutto
quello che gli succede e che gli pro-
cura sensazioni incomprensibili
che lo lasciano immerso nella sua
solitudine autistica.

I genitori di bambini autistici spesso ci
parlano di difficolta riscontrate nei figli
gia in tenera etd. Da bambini “buonissi-
mi”, che non piangevano, che restavano
apparentemente tranquilli nella culla, che
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non reclamavano attenzioni..., a bambini
dal pianto inconsolabile e incessante, im-
possibile da calmare. Bambini che rifiu-
tavano il cibo - una delle prime cose a ve-
nire dall’Altro -, che non sopportavano il
cambio dei vestiti o dei pannolini - “come
se gli venisse strappata la pelle”, riferisce
une madre. Bambini che non mostrava-
no segni di affetto, indifferenti ai gesti di
tenerezza dell’Altro, oppure bambini che
si attaccavano all’Altro in modo strano
quando venivano presi fra le braccia, o
che rimanevano rigidi all’abbraccio del-
'adulto.

A fronte di una visione dell’autis-
mo che comporta un deficit, cioe la
distanza rispetto a un presunto cri-
terio riconosciuto per lo sviluppo,
noi pensiamo che la persona autis-
tica si trovi a combattere un eccesso
che rende il mondo strano e diffici-
le da abitare. E necessario accom-
pagnarla affinché possa trovare dei
punti di riferimento che le permet-
tano di mettere un proprio ordine
in questo mondo, un luogo da cui
farsi ascoltare e aprirsi al mondo
che la circonda. Se stiamo attenti,
sara la persona autistica stessa a
fornirci la direzione per trovare la
strada giusta.

Senza pretendere di essere esaustivi, pre-
senteremo qui di seguito alcune aree in
cui si manifestano le difficolta, le difese
autistiche e le soluzioni trovate dalle stes-
se persone DSA, e che costituiscono in-
dizi da prendere in considerazione per il
nostro intervento.

Il rapporto con il corpo

Abbiamo precedentemente sottolineato

Ireams

I'importanza dell’ appropriazione dell'im-
magine speculare e del ruolo dell’Altro,
fondamentale per dare “corpo” a questa
immagine, per raggiungere la soggetti-
vazione del proprio corpo. Lo sguardo
dell’Altro, accompagnato dalla sua voce
che pronuncia parole di riconoscimento
davanti all'immagine riflessa nello spec-
chio, € cio che permette al bambino di ri-
conoscere la propria immagine.

Se partiamo dal fatto che nell’autismo si
verifica un cortocircuito nel rapporto con
I'Altro, I'appropriazione soggettiva del-
I'immagine non avviene o risulta molto
fragile.

una bambina davanti allo specchio
dice: “quarda, la fotografia, guarda
come tL guarda”. CLo tndica che ri-

conosce gqualcosa di cido che vede ma
nown riconosce come sua Limmagine
riflessa nello specchio.

Un altro bambino, all'improwiso, ha
pawra di guardarsi allo specchio. La
maodre st chiede cosa provochi guesto
comportamento insolito del figlio e
trova da sé la risposta: si rendle con-
to che la pawra del bambino coincide
con L'uso di un nuovo detersivo, che
lascia un leggero velo sullo specchio,
quast impercettibile per chiwngue
ma wow per il bambino, per Ll quale
questo effetto produce una distorsio-
ne Lnsopportabile. Lna volta rimosso
L detersivo dallo specehio, il bambino
torna a guardare tranguillamente La
sua immagine riflessa.

Capitolo 03: Considerazioni sull’autismo

L’'immagine riflessa nello specchio
ci rimanda un’immagine unifica-
ta del corpo, creando un’immagi-
ne psichica con cui muoversi nel
mondo, a cui si riferiscono le pa-
role pronunciate, il proprio nome,
che permette di collocare lo sguar-
do e la voce in un’esteriorita. Ques-
ta immagine psichica - che ci arriva
dall’esterno, dallo specchio - intro-
duce una sorta di prospettiva che
ci permette di collocarci nello spa-
zio — distinguendo interno/ester-
no, qui/la — e anche nel tempo. Di
fronte a questa immagine unitaria,
troviamo molto spesso nell’autismo
dei fenomeni che fanno riferimen-
to alla dispersione, a un corpo non
unitario.

uninsegnante riferisce che wuna
bambina entra tn crist durante un
girotondo, gloco a cul di solito par-
tecipava volentierl. Nel chieolerle
di descrivere che cosa sente, L'lnse-
gnante st rende conto che la crist &
tnsorta nel momento Lin cul ha rivolto
alla bambina un’espressione oel tut-
to normale come “dammt la mano”.
L'espressione & stata percepita alla
lettera, fenomeno usuale nell’autis-
mo: tn “dammt la mano” é come se
la wmano fosse una parte che st pud
staccare dal corpo. Inoltre L'espressio-
ne rimanda all’esperienza odella do-
manda tnsita nell'lmperativo “dam-
mi” e a quella del corpo non wnitario
e quindi frammentato.
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U altro bambino aveva grandt dif-
ficoltar a portare del cibo alla bocea.
Wun altro faceva varie contorsiont pri-
ma di riuscire a sedersi su una sedia.
A volte st osservano grandt difficolta
nello scrivere, ad esempio nell'unire i
tratti.

Molti genitori riferiscono che i loro figli
non sembrano sentire dolore. Un bam-
bino si sloga un braccio, una ragazza si
morde fino a farsi male, ma non danno
segni di provare dolore.

Paradossalmente, altri reagiscono a un
semplice strappo nei pantaloni come fos-
se una ferita. A volte i genitori raccontano
“T'odissea” di tagliare i capelli o le unghie
ai figli, o il terrore dei bambini nel mo-
mento di fare la cacca. Possiamo leggere
questi comportamenti come la paura di
perdere una parte del corpo.

In alcuni casi, constatiamo che i confini
del corpo non sono chiari, come se i ves-
titi o le scarpe fossero un prolungamento
del corpo. Occorre pertanto fare grande
attenzione nel cambio di pannolini o ves-
titi, accompagnando l'azione con paro-
le che nominano e mettono al sicuro le
parti del corpo. A tale proposito, gli psi-
comotricisti sottolineano I'importanza e
l'effetto rassicurante che hanno i giochi
che contemplano un avvolgimento, una
pressione, ecc.

Lo spazio autistico

Lo spazio soggettivo nell’autismo non &
costituito dalla dialettica interno/ester-
no. Interno ed esterno sono in continuita.
Una figura topologica che ci puo aiutare a
cogliere questa peculiarita e il cosiddet-
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to “toro” che & possibile rappresentare in
modo semplice con la forma della ciam-
bella. In questa costruzione topologica, il
foro interno € in continuita con I'esterno.

Costruzione topologica “toro”

Come si manifesta ci0 in un bambino
autistico? Prendiamo l’esempio di un
bambino che urla spaventato. Secondo
questa logica della ciambella, possiamo
comprendere che cio che urla e anche e
allo stesso tempo cio che sente: un rumo-
re senza senso che indica il modo in cui
il bambino esperisce la lingua. Senza il
punto di riferimento che permette
di localizzare i suoni e di colloca-
re cio che sente lontano o vicino, i
suoni si confondono e il bambino si
confonde con essi, si perde in essi..

Donna Williams, autistica ad alto funzio-
namento, lo esprime in un modo straor-
dinario: “la voce che urla non ti appartie-
ne nemmeno”. (1).

Altri esempl di difficolta spaziali:
una bambina salita sopra un tavolo
metteva pericolosamente un piede nel
vuoto, ma davantt a una linea trac-
clata sul pavimento, rimaneva para-

lizzata come se won potesse superarla.
Un altro bambino va wel panico da-
vantl a una porta aperta che percepls-
ce come un buco tmmenso, un altro
bambino st dedica con tnsistenza a
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tappare con il pongo tutti gli orifizi
det suol giocattoli.

I bambini autistici hanno a volte bi-
sogno di percorrere tragitti specifi-
ci, sempre gli stessi, per arrivare a
un luogo; un cambiamento in questi
tragitti puo provocare una crisi vio-
lenta. Nell'immutabilita di questi
percorsi, i bambini stabiliscono dei
punti di riferimento che gli danno
sicurezza. Senza questi punti di ri-
ferimento che gli permettono di col-
locarsi, il mondo per loro vacilla.

Non e raro che abbiano bisogno di ave-
re con sé un oggetto per spostarsi da un
luogo all’altro, da un’aula all’altra ad es-
empio, o per uscire di casa. Si tratta di so-
luzioni che hanno trovato da soli per con-
trollare 'angoscia che gli suscita questo
attraversamento di spazi, questo cambia-
mento di luogo.

La temporalita

Anche la temporalita ¢ alterata nell’autis-
mo. Il bambino risponde spesso troppo
presto — fa eco invece di rispondere —, o
troppo tardi, e pertanto il lasso di tempo
che intercorre fra domanda e risposta le
fa sembrare scollegate.

DL frequente si sente dire dagll in-
segnantl che un bambino autistico
ha dato una spinta a un altro bam-
bino, apparentemente senza motivo.
Ma tn wmoltl cast, constatano che st
tratta di wna risposta a qualeosa che
€ SUCCESSO ore 'PYLVWQ.
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I1 tempo & anche il tempo dell’Altro: per
I’Altro si intende qui il mondo che abitia-
mo, fatto di ritmi, di regolarita, di parole
che organizzano il tempo, anche il tempo
dell’orologio. L’autismo ci insegna che la
temporalita non si acquisisce cosi “natu-
ralmente”.

Se si ha 'occasione di permettere e di ac-
compagnare la deambulazione di un bam-
bino autistico in un’istituzione, si notera
che, a poco a poco, questa deambulazione
senza senso diventa un percorso logico
in cui il tempo e lo spazio sono ordinati
per lui in modo particolare e complesso.
Questa deambulazione gli ha permesso
di fissare dei punti di riferimento che gli
consentono di “sapere”, in simultanea,
quello che succede in ognuno dei luoghi.

Rispetto all’idea che ai bambini au-
tistici occorra presentare le attivi-
ta in modo molto semplice e passo
dopo passo, in molti casi ci trovia-
mo davanti a bambini che compio-
no dei processi di pensiero di gran-
de complessita che per noi sono
inimmaginabili. E un fatto di cui bi-
sogna tenere conto, caso per caso:
€ necessario prendere in conside-
razione il modo di apprendimento
particolare di ogni bambino.

un bambino puo dire immediata-
mente Ll glorno della settimana in
cul cade una data di un certo anno
detta a caso. una bambina risponde

subito a wn problema watematico,
senza aver eseguito L varl passagol
previsti di solito per L'apprendimento
della materia.
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La temporalita non € una cosa sicu-
ra per la persona autistica. Il fatto
che qualcosa si ripeta tutti i gior-
ni non garantisce che si ripetera il
giorno dopo.

In questo senso ci ricorda Hegel quando,
alla domanda “che cos’e ora?”, propone di
rispondere, ad esempio, “ora ¢ la notte”.
Hegel propone di mettere per iscritto che
“@ la notte”, perché & davvero notte in quel
momento. Ma se rileggiamo la frase I'in-
domani a mezzogiorno, questa verita non
e piu tale.

Comprendiamo cosi come un cambia-
mento nella routine abituale abbia un
effetto devastante sulla persona autis-
tica, poiché I'ordine del mondo si sgre-
tola. Da qui 'importanza di anticipare
le attivita da svolgere e di prevedere
ogni minimo cambiamento.

Josef Schovanec, autistico, nel suo libro
Je suis a l'est ! Savant et autiste, un té-
moignage unique, sottolinea la grande
ansia che in una persona autistica pos-
sono suscitare dei cambiamenti rispetto
a quanto pianificato. “Se ti dicono che la
lezione finisce alle 10.00, e I'insegnante
sta ancora parlando alle 10.02, questo
genera un’ansia insopportabile. Ci trovia-
mo in una situazione di conflitto fra due
regole: da una parte ci hanno detto che
alle 10.00 la lezione finiva e che era il mo-
mento di andare via, e dall’altra, ¢’ I'in-
segnante con la sua autorita che ci dice in
modo indiretto che bisogna restare. Come
fai a sapere a che ora l'insegnante smet-
tera di parlare? Gli altri studenti potran-
no forse indovinare da certe espressioni o
dall'intonazione che la fine della lezione &
vicina. Ma se non siamo capaci di notare
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queste cose, il fatto che I'insegnante stia
ancora parlando alle 10.02 e che smetta
alle 10.03 oppure che continui a parlare
fino alle 10.45 non fa nessuna differenza
dal punto di vista psicologico”. (2).

Le emozioni

Come dice Temple Grandin, alcuni pensa-
no che le persone autistiche non provino
emozioni, ma e falso: le sentono certa-
mente, ma con un’altra intensita.

Donna Williams, autistica, nel suo libro
Nessuno in nessun luogo, ci descrive in
modo straordinario quello che chiama il
Grande Nulla Nero: “I muri si alzaro-
no e mi fecero male le orecchie. Dovevo
uscire dalla stanza, da questa cosa inco-
llata a me che mi soffocava in un guscio
di carne. Dalla mia gola sorse un grido. Le
mie gambe da bambina di quattro anni
correvano sempre piu veloci da una parte
all’altra della stanza; il mio corpo sbatteva
contro le pareti come un passero contro
la finestra. Il mio corpo tremava. Lei era
li. La morte era li. Non voglio morire, non
voglio morire, non voglio morire — le pa-
role ripetute si fondevano in un ritornello
composto da una sola parola: morire. Ca-
ddi in ginocchio. La mia mano passo sullo
specchio. I miei occhi cercavano frenetica-
mente la risposta di uno sguardo, cercava-
no un senso, un luogo. Nessuno, niente, da
nessuna parte. Grida mute mi bloccavano
la gola. La mia testa sembrava voler esplo-
dere. Il mio petto si sollevava alla fine di
ogni inspirazione, alle porte della morte.
La vertigine e lo sfinimento cominciarono
a prendere il posto del terrore. Ero mera-
vigliata di essere ancora viva dopo tante
morti quotidiane.” E aggiunge: “Ventisei
anni dopo capii che non era la morte che
si avvicinava, ma le emozioni”. (3).
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La madre di un bambino di 11 annt,
con un percorso scolastico brillan-
te, osserva che dopo Le vacanze, alla
ripresa della scuwola o alla vigilia di
un esame, suo figlio si lamenta, spa-
ventato, che sente male al cuore. Es-
cluse le questioni mediche, la madre
Lnterpreta Ll malessere come wn moolo
del bambino di esprimere la propria
angoscia davanti ai cambiamentt
e all’avwmentata domanda dell’isti-
tuzione scolastica che essi comporta-
no.

Troviamo un'eco di quanto dice Down-
na williams tn clo che racconta la
mamma di un bambino di 9 anni.
n classe viene distribuito un gques-
tionario relativo alle emoziont: gli
studentt devono barrare una casella,

ma gquesto bambino aggiunge det
commentl. Alla domanda “Sel ca-
pace di esprimere Le tue emoziont con
delle parole?”, Ll bambino barra La ca-
sella “A volte” e scrive: “Succede un

terremioto”.

E molto importante tenerlo a mente quan-
do si lavora su un tema che é attualmente
molto presente nelle scuole. Le emozio-
ni non si “apprendono” in modo lineare,
unendo la gestualita di un’immagine a
un’emozione.

Quello che dovremmo fare piuttos-
to € mettere delle parole su cio che
interpretiamo come qualcosa che
succede loro in un determinato mo-
mento, legando la parola non piu a
un gesto ma a un’esperienza.

Capitolo 03: Considerazioni sull’autismo

Lo sguardo

Uno degli indizi che le famiglie e i vari
professionisti evidenziano nei bambi-
ni autistici & 'evitamento dello sguardo.
Ci sono bambini che rivolgono lo sguar-
do verso di noi ma & come se non ci ve-
dessero, attraversandoci con lo sguardo
come se fossimo un oggetto trasparente;
0 ancora, ci sono bambini che evitano di
guardare direttamente, che guardano con
la coda dell’occhio, ecc.

Quando avviene lidentificazione con
I'immagine speculare, una delle conse-
guenze e la localizzazione dello sguardo
negli occhi. Questo, che puo sembrar-
ci del tutto naturale, € invece ben lungi
dall’esserlo. Per le persone autistiche, lo
sguardo ha un peso particolare; a volte
mostrano di sentirsi guardate in modo
non specifico, guardate dal mondo che le
raggiunge, e allo stesso tempo si sentono
spinte a guardare, dissolvendosi nell’infi-
nita di dettagli che le circondano. E quel-
lo che possiamo capire dalle parole di
una ragazza autistica spagnola: “Yo soy
mirada”, che vuol dire sia “Io sono guar-
data” che “Io sono sguardo”. Con questa
espressione ci dice che si sente guardata
dall'immensita del mondo, ma anche che
lei stessa si sente spinta a esercitare ques-
to sguardo.

A titolo di esempio, wina bambina che
presenta verbositin e movimento con-
tinud, dice: “guarda, la bottiglietta,
guarda come ti guarda”, “guarda, il
ventilatore, guarda come tL guarda”,
“guarda, la cipolla, guarda come ti
guarda...”, e davanti allo specchio:
“guarda, la foto, guarda come ti
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guarda”. davanti a gquesta sfilza di
“guarda”, Loperatrice dice al vewto
- fungendo di essere arrabbiata nown
con la bambina ma con Limperati-
Vo “guarda” - che ne ha abbastanza
di guardare e chiwde gli occhi. Dopo
gqualche istante, La bambina Le st av-
vicina twn stlenzio e La tocea delicata-
mente, a quel punto L'operatrice ria-
pre gli occhi.

w silenzio, la bambina prende allo-
ra la penna e anche La cipolla-gioca-
ttolo, wno degli ogogetti che ha scelto,
e oL disegna sopra quelli che chiama
“degli occhi chiust”. Pot, su un foglio
preso dal tavolo comincia a disegna-
re. DL solito cid che traceia sulla carta
¢ una specie di cerchio a spirale; sta-
volta disegna all’tnterno del cerchio
degli ocehi, ai quall aggiunge degli
elementi del viso.

A partire da gquel wmomento, in cul
st verifica waa certa localizzazione
dello sguardo wnegli occht, occhi che
st possono aprire o chiudere, e quin-
di che possono smettere di guardare,
st osserva una pacificazione sia wel
movimenti che nella verbosita della
bambina.

Uoperatrice ha prestato Ll swo corpo
come campo operativo e, attraverso la
parola, il silenzio e il gesto, ha intro-
dotto un alleggerimento della voce e
dello sguardo, che pud accompagnare
la bawmbina e allo stesso tempo dire
“no” all’eccesso che La tnvade.
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A volte gli insegnanti rimangono sorpre-
si nel constatare che un bambino che, per
tutto il tempo della loro spiegazione, ha
guardato altrove, apparentemente assen-
te, alla fine ha invece capito ogni cosa.

Prendiamo ad esempio le parole di Naoki
Higashida, autistico, autore del libro The
reason I jump: “Mi viene la pelle d’oca se
guardo negli occhi qualcuno con cui sto
parlando, quindi cerco di evitare. E cosa
guardo esattamente? Voi penserete che
in quei momenti li guardiamo per terra,
o gli oggetti che ci circondano. Ma vi sba-
gliate. Cid che “guardiamo” & la voce che
ci parla. Le voci possono essere invisibili,
ma una persona autistica cerca di ascol-
tare il suo interlocutore con tutti i suoi
organi sensoriali. Quando siamo comple-
tamente concentrati nel cercare di capire
quello che l'altra persona sta dicendo, il
nostro senso della vista e come anneb-
biato. Quello che mi ha contrariato per
molto tempo & un’idea che si fanno mol-
te persone: mantenere il contatto ocula-
re con loro mentre ci parlano vorrebbe
dire che capiamo tutto quello che dicono.
Se questo fosse 'unico problema, il mio
handicap sarebbe guarito da molto, mol-
to tempo...”. (4).

Ma lo sguardo, con la voce, ¢ an-
che uno dei segni privilegiati in cui
si manifesta la nostra presenza, la
nostra soggettivita, e questo puo ri-
sultare assolutamente invasivo per
una persona autistica.

Dire a una persona autistica di guardarci
quando le parliamo, o afferrarle il viso e
puntarlo verso di noi & una violenza che
dobbiamo assolutamente evitare. Dob-
biamo tenere conto che la persona autis-
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tica ha le sue ragioni per evitare lo sguar-
do. Cio rappresenta una grande difficolta
per lei, ed e il motivo per cui possiamo
farci carico di questa difficolta prestando
il nostro corpo: per esempio, abbassando
l'intensita del nostro sguardo diretto, ri-
volgendo il nostro sguardo piu all’ogget-
to del suo interesse che a lei, fissando i
nostri occhi su qualcos’altro, cercando di
alleggerire il peso dello sguardo. Questo
spesso porta le persone autistiche, nel-
la continuita del lavoro, a rivolgerci lo
sguardo in modo tranquillo.

La voce

Come scrive Naoki Higashida: “Ci sono
alcuni rumori che non notate, ma che ci
aggrediscono veramente. Il problema e
che non capite perché questi suoni ci tur-
bano. Non si puo dire esattamente che ci
diano sui nervi. Ha piu a che fare con la
paura che, se continuiamo ad ascoltarli,
rischiamo di non sapere piu dove siamo.
In quei momenti, € come se la terra tre-
masse e il paesaggio intorno a me avan-
zasse per inghiottirmi. E assolutamente
terrificante. Tapparmi le orecchie & un
modo per proteggermi e ritrovare i miei
riferimenti nello spazio. I rumori che
disturbano le persone affette da autismo
sono diversi per ognuno. Non so come
faremmo se non potessimo tapparci le
orecchie.”(5).

La voce e qualcosa da capire al di la
delle parole. Include anche il rumo-
re della lingua senza localizzazio-
ne di luogo o di senso, i rumori del
mondo che emergono e turbano.
E le persone autistiche cercano di
creare invenzioni per proteggerse-
ne.

Capitolo 03: Considerazioni sull’autismo

U ragazzo camming qui e Li con
una radio attaccata all’orecchio,
ascoltando nwon una stazione ma Ll
suono delle interferenze. @uando
wun operatore st rivolge a Lui con olelle
parole, va in crisi o gli sbatte La porta
in faceia. gli operatort dicono di aver
provatodituttosenzasuccesso. Finché
a uno di loro nown vieme tn mente di
trarve insegnamento dall’evidenza:
la soluzione trovata dal ragazzo &
Vinvenzione dell’interferenza radio.
gli operatori allora, quando sowo
vicini al giovane, cominciano a
parlare tra di Loro o con Lui sottovoce,
mitanodo queste interferenze. Il
ragazzo accetta allora di ascoltarll e
Ll swo modo di essere nell’istituzione
st pacifica. (L giorno delle “porte
aperte”, & lul stesso a fare da guioda
ai gewnitori che vewgowno a visitare
L'istituzione.

Possiamo distinguere due piani: quello
dell’enunciato e quello dell’enunciazio-
ne. L’enunciato é cio che viene detto, ma
I'enunciazione porta dietro di sé la sogget-
tivita di chi dice. In questo senso, & consi-
gliabile, in un primo tempo, di rivolgersi
al bambino con un tono piuttosto neutro,
o di parlare in generale alla classe nella
speranza che lui o lei ascolti.

U esemplo che ci permette di ois-
tinguere molto bene tra enuncia-
to ed enunciazione: un giovane che
presenta un autismo molto chiuso e
che emeette solo qualche swono e qual-
che parola, inizia sempre con La stes-
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sa formula, lo stesso enunciato che
emette con un tono monocorde “Buo-
we vacanze”. L'operatore gli risponde
spesso con Lo stesso tomo mownocorde
“Buone vacanze”. Un giorno, L'ulti-
mo prima delle vacanze estive, il ra-
gazzo st congeda con il suo “Buone
vacanze”. n questa occasione, L'ope-
ratore gli risponde sempre con La stes-
sa formula, ma stavolta la enwncia
con una certa enfasi considerata La
prospettiva cervta delle sue vacanze. Il
tono vivace di questa enunciazione,
che tuttavia conserva Lo stesso enuin-
ciato, scatena una crist nel ragazzo.

Gli enunciati possono essere “appresi’
per ripetizione, ma svuotati del soggetto,
pronunciati in modo robotico o in eco.
Parlare implica anche un altro piano: il
piano, non piu del semplice enunciato,
ma dell’enunciazione, qualcosa che po-
tremmo definire come la presenza della
soggettivita nel dire. Staccare la voce e di-
ventare presente in essa & estremamente
difficile per la persona autistica, e ci puo
riuscire solo a partire dal momento in cui
qualcosa nell’esperienza della voce ha po-
tuto pacificarsi.

Un ragazzo solitamente silenzioso
viene Lnvitato a partecipare a wn pro-
gramma vadiofonico realizzato in
un'istituzione dove frequenta vari

laboratort. Davanti al wicrofono,
pronuncia lunghi brant di film di
D’stcg - che sono al centro del swo
Lnteresse -, tmittando Le vocl e le Lin-
tonaziont detl personaggi. Alla fine,
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viene tnvitato a salutare: “Nown Vo-

glio parlare con la wia voce”, dice, e
saluta con la mawno.

Molte persone autistiche hanno “I'orec-
chio assoluto”, cioé la capacita di riconos-
cere le note musicali su diversi strumen-
ti contemporaneamente. Nella loro vita
quotidiana, si potrebbe dire che ascoltano
diversi registri sonori simultaneamente,
senza il filtro che ci fa di solito rivolgere la
nostra attenzione su certi suoni ignoran-
do il resto, e senza il punto di fuga, senza
la prospettiva, che permette di localizza-
re nello spazio la provenienza dei suoni.
Senza questo filtro, senza questa prospet-
tiva, tutto viene percepito come una caco-
fonia insopportabile in cui ci si perde. Si
verificano allora varie manifestazioni di
crisi, come possono testimoniare le urla
del bambino.

Per parlare, bisogna attuare la separazio-
ne e lo scarto fra sentire e ascoltare. Ques-
to ci appare chiaramente quando, per
uno strano meccanismo, a volte quando
parliamo al telefono si verifica una sorta
di sfasamento temporale e il telefono ci
rimanda la nostra voce in eco. Sperimen-
tiamo cosi la difficolta di parlare mentre
ascoltiamo. Dobbiamo fare un movimen-
to che consiste a cancellare la nostra voce,
a diventare sordi ad essa, per continuare
a parlare.

Il linguaggio, la domanda

Siamo nel campo dell’autismo. Non é fa-
cile prendere la parola. Parliamo e quindi
ci sembra che parlare sia una cosa “natu-
rale”. Ma non @& cosi e le persone autisti-
che ce lo dimostrano ogni giorno.
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Prendere la parola comporta rivol-
gersi all’Altro, comporta un voler
dire. E ci sono molti modi di pren-
dere la parola: attraverso la voce, la
scrittura, un gesto, le creazioni ar-
tistiche...

D’altra parte, nel linguaggio, le stesse pa-
role non hanno sempre lo stesso signi-
ficato, quindi dobbiamo aspettare la
conclusione della frase e tener conto del
contesto in cui sono dette per capirne il
senso. Il linguaggio implica allora I'in-
gresso nel malinteso, nell’equivoco. Pen-
siamo all’'uso quotidiano della metafora o
della barzelletta con i suoi doppi sensi.

Ma per la persona autistica, I’equi-
voco e la metafora portano al caos,
alla difficolta di collocarsi rispetto
a cio a cui la parola fa riferimento.
E molto frequente percepire la “let-
teralita” nel rapporto della persona
DSA con il linguaggio.

Per esemplo, una madre racconta che
suo figlio, ottimo studente in clas-
Se, arrlva a casa con una nota in cul
Linsegnante dice di avergli messo
o perché ha consegnato un compito
tn bianco. @uando La wmadre chiede
spiegazioni al figlio, questo rispon-
de che ha fatto solo quello che ha detto
Linsegnante: “state fermi!”

n questo caso, forse sarebbe basta-
to che linsegnante facesse un pic-
colo gesto dopo aver wotato il foglio
bianco, owero che st awicinasse al
bambino e Lo tncoraggiasse a fare il
compito sapendo che il bambino co-
nosceva la materia.
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un'insegnante esprime la sua per-
plessita davanti a wuna scheda su
cul & scritta la frase: “Scrivi come
st legge il seguente nuwmero: 4407,
e Ll bambino scrive “guattrocento-
quaranta”. La domawnoa successi-
va presente sulla scheda é: “€ ora al
contrario. Scrivi Ll numero: Duecen-
toventi”, e Ll bambino serive - effet-
tivamente, al contrario - “022". Na-
turalmente, spetteran all’insegnante
considerare corretto o wown corretto
questo esercizio, ma per Ll bambino
sara fun dall’inizio indiscutibile
di aver risposto a cid che gli & stato
chiesto.

una madre osserva che il figlio, dopo
aver visto un concerto tn TV, comin-
cia a fare del movimenti con Le dita
SU U cUSCLno come se suonasse Ll
plano. Decide di iseriverlo a un cor-
so di pianoforte, e Ll bambino non
solo ¢t va volentieri, ma, con sorpre-
sa dellinsegnante, impara subito
clo che gli insegna. Un giorno, pero,
tL bambino esce dalla leztone wolto
contrariato. uando La madre gliene
chiede Ll motivo, il bambino risponde
che linsegnante continuava a dir-
gli “Now correre”, e aggiunge: “Ma,
mamma, ero seduto, miea correvo!”.

unwaltra wadvre racconta: La fami-
glia & a tavola. (L bambino finisce di
mangiare prima degli altri e va in
camera sua. Da L, chtama: “Mamwma,
vienl!”. La wmadre, che non & di ma-
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dre lingua spagwnola, semplifica la
risposta e per dire al bambino che sta
mangiando usa La parola “Como” (sto
mangiando). L bambino risponde:
“Alzatl dalla sedia e vienl”. La madre
ripete: “Como” (sto mangiando). € il
bambino, seccato: “Nown mee Lo chitedere
wn/altra volta, Lo sat come, alzatt da-
La sedia e camming con L tuol piedil”

E questa stessa letteralita che attri-
buiamo alle persone autistiche tac-
ctandola per rigidita, che wot, i cosi-
doettl “normall”, esercitiamo a volte
su dt Lovo. Se tentamo conto solo del-
Lapparenza di wn comportamento,
potremmo interpretare guesto “alzati
dalla sedia e vienl” come un atto dis-
potico da parte del bambino e mpu-
tarlo a una mancanza educativa da
parte del genitori. Tuttavia, se stamo
consapevoli del suo mooo di prenolere
La pavola alla lettera, possiamo senti-
re bn questo “Como” (sto mangiando)
pronunciato dalla wadre, il “Como?”
(Come?) che Ll bambino sente e a cul
anche lul risponde nella sua lettera-
Lita: “Alzatl dalla sedia e cammina
cow L tuol piedi”.

un altro bambino, di & annt, arriva a
casa e chiede un foglio e una matita.
Come compiti a casa, L'insegnante ha
dato da fare delle addizioni. (L bam-
bino serive: 1+1=2+2=4+4=8+¢
=1ot1e=32+32=c4...

La wmadre Lo Lwterrompe perché pen-
sa che sia troppo difficile per lul e gl
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propone di fare 25+25. IL bambino
accetta e fa gquesta addizione, ma poi
contlnua:

R&5+25=50+50=100+100=2200++
00=400+400=800+00=1600+
1600=32200...

La wmadre gli dice che va bene cost,
che ha fatto giat molte addiziont, e il
bambino pud gquindi concludere.

Questo esemplo cl fa riflettere sullin-
finita del numeri. | numert infattl
non finiscono mat e questo ol riman-
da a wna delle difficolta che emergo-
no nell’autismeo, la difficolta di con-
clwdere, di trovare un riferimento che
possa indicare un punto di arresto.

Questo bambino, ad esewmpio, trova
questo Limite nella realta del foglio.
La madre dice che se mon avesse ac-
compagnato Ll figlio alla conclusione
dell’esercizio, lut avrebbe continuato
a scrivere funo alla fune della pagina.

CL sembra importante, e Lo dictamo
alla wadre, che linsegnante ven-
ga informata dell’episodio. Probabil-
mente basteran che Linsegnante tnoli-
chi at bambint, o a questo bambino, il
numero di addiziont da fare a casa.

Di solito non ce ne rendiamo conto,
ma il linguaggio e innanzitutto im-
perativo, implica di per sé una do-
manda e richiede una risposta.

Un esempio quotidiano: quando incon-
triamo qualcuno per strada, non e raro che
lo salutiamo con un “Come stai?” Come
risposta, otteniamo un semplice “Bene”
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o un discorso nel quale l'altra persona ci
racconta la sua vita.

In molte occasioni usiamo il verbo all’im-
perativo senza rendercene conto, anche se
& per sottolineare cose piacevoli. Il bam-
bino autistico sente prima di tutto questo
imperativo e reagisce ad esso, refrattario
alla domanda che esso sottende. Ne e una
dimostrazione 'esempio riportato in pre-
cedenza, quello del bambino che va in cri-
si quando 'insegnante gli dice “dammi la
mano”, oppure quello di un bambino che
reagisce violentemente all'invito “Prendi
una caramella!” per via dell'imperativo
“prendi”.

Un'insegnante racconta che quando
dice a un bambino che il swo compt-
to & sbagliato, o gli barra qualcosa,
questo provoca in lul grandi crist,
come se questa barra gravasse su
tutto il suo essere. Lel stessa trova
una soluzione che La sorprende ogni
volta che la usa: quando dice al bam-
bino che Ll suo Lavoro & “ciribirignao”
- wna parola che ha wn suono diver-
tente che alleggerisce il peso che ha “
sbagliato” - il bambino non ha alew-
wa difficoltar a rimetterst a Lavorare.

Il rapporto con i simili

Incontriamo spesso degli insegnanti, so-
prattutto quelli che lavorano con i bambini
molto piccoli, che ci dicono che per ques-
ti bambini gli altri non sembrano esistere
come tali: vanno loro addosso o li spin-
gono via come fossero ostacoli, oppure li
evitano cercando di tenersene a distanza.
In un primo tempo, il nostro orientamen-
to si basa sul fatto che dobbiamo lavorare
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sul nostro modo di farci esistere per questi
bambini, cosi da poter stabilire una moda-
lita di accompagnamento che si adatti al
bambino autistico e che favorisca I'instau-
rarsi di un rapporto. E a partire da questo,
con la figura dell'insegnante come facilita-
tore, che comincera a emergere il rapporto
della persona autistica con gli altri.

In tal senso, I'insegnante ¢ una “ri-
sorsa’ privilegiata per favorire I'in-
clusione. E a sua volta, I'insegnante
dispone di risorse privilegiate fra
cui quella di dare spazio a un inte-
resse singolare del bambino autisti-
co, integrando il piu possibile ques-
to centro d’interesse nelle attivita
che coinvolgono il resto della classe.

Inoltre, il modo in cui I'insegnante sen-
te e “traduce” agli altri bambini dei com-
portamenti che a volte possono apparire
strani, rendera piu facile per i compagni
accettarli e integrarli nella vita quotidia-
na. Va notato che questo modo di proce-
dere non giova solo al bambino autistico,
ma all'intera classe.

Per esemplo, una maestra d’asilo rac-
conta che ha in classe una grande
lavagna dove ogwnl giorno wmette Le
foto e L womi del bambint che han-
no fatto qualcosa di speciale. Ma che
cosa & speciale e werita di figurare

sulla lavagna? Ad esempio, & spe-
ctale un bambino che entra tn clas-
se sorridendo mentre di solito entra
plangendo; oppure una bambina che
gloca con wna compagna con cul oi
solito litiga; o ancora, wn bambino
che appende Ll cappotto al suo posto...
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E cosl, ogni bambino trova posto su
questa grande Lavagwa.

Uninsegnante d'arte del Liceo perce-
pisce un particolare interesse per La
sua wmateria oda parte di uno studente
autistico che parla poco e wow si rela-
ziona con LL resto della classe. A poco
a poco, L'insegnante pone in risalto
aleune delle risposte del ragazzo du-
rante le interrogaziont, e dopo un po’
di tempo, gli da un posto di respon-
sabile per La protezione delle fotogra-
fie delle opere d’'arte. Questo posto,
dato dall’insegnante e accettato da-
LWalwnino, favorisce Ll benessere olel
ragazzo tn classe e la sua apertura al
rapporto con gli altri. Guesto stesso
ragazzo ha problemi in Educazione
fisica, perché per Lui & insopportabile
doversi cambiare per fave La Lezione.
L'insegnante percepisce guesto com-
portamento come una provocazione e
nown trova una soluzione alternativa
per aiutare L'alunno, come ao esem-
plo permettergli di fave Lezione con i
suol vestitt abituall o di sostitutre gli
esercizi fisiel con un complito seritto.
(L risultato now & solo un brutto voto,
ma anche una grande sofferenza
psichica per il ragazzo durante Le ore
di questa materia.

Bisogna sottolineare lI'importanza
di considerare le attivita scolasti-
che al di fuori delle ore di lezione: la
mensa, il doposcuola e soprattutto
la ricreazione in cortile.
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E qui che spesso sorgono le maggiori di-
fficolta con i compagni: “Non voglio an-
dare a scuola perché i compagni mi igno-
rano, non vogliono giocare con me anche
se mi avvicino a loro”. Queste sono frasi
pronunciate da un bambino di 11 anni e
riportate da sua madre con grande an-
goscia e senso di impotenza.

Bisogna tener presente che lo spazio della
classe € uno spazio strutturato, mentre
quello della ricreazione non lo é. Infatti,
in questo grande spazio di gioco, molti
bambini si muovono liberamente da una
parte all’altra, gridando.

Prenddiamo Lesempio di un bambino
di 10 annd, che di solito parla in con-
tinuazione e in modo estremanmente
corvetto. Segue alla Llettera le indica-
ziont degli insegnantt in classe: non
parlare, Lavorare, stave attenti alle spie-
gazioni, restare al proprio posto... IL suo
percorso scolastico € eccellente. Esprime
Ll suo ricco mondo interiore nelle se-
dute di psicoterapia, in cul crea mondli
gerarchict e vari sistemt di difesa con-
tro gli attacchi e L pericoli sempre pos-
sibili che prevede in qualsiast temati-
ca. A ricreazione, & molto angosciato
perché se vede del bambini che gioca-
no aol acchiapparella e corrono verso di
lui, pensa che Lo stiano inseguendo e
risponde Loro con delle spinte. Rueste
reazioni creano ancora piie difficolta
con L compagni. Sa che guesto gioco
esiste, ma, spiega, now sa distinguere
tra L bambint che glocano e quelll che
lo inseguono, “se solo avessero un se-
gwno di riconoscimento...!” dice.
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Spesso i genitori fanno notare che,
anche se e fuori dalle lezioni, la ri-
creazione fa comunque parte della
giornata scolastica.

Infatti si osserva una grande differenza
nelle scuole e neilicei dove gli adulti orga-
nizzano la ricreazione, o preparando dei
giochi in cui sono coinvolti diversi grup-
pi di bambini, o allestendo degli “spazi
tranquilli” in cui coloro che lo desiderano
possono giocare da soli oppure leggere,
fare una partita a scacchi o a un gioco di
societa, e dove la presenza dell’adulto fa-
cilita la mediazione nelle interazioni.

Il rapporto con gli oggetti

Consideriamo come oggetti degli elemen-
ti che i bambini autistici portano con sé
e a cui riservano un certo trattamento. A
volte I'oggetto & singolarizzato e diventa
un oggetto specifico, ma spesso si trat-
ta di elementi indifferenti che prendono
questa funzione e che hanno delle carat-
teristiche in comune.

Sempre piu spesso, di pari passo con lo svi-
luppo delle tecnologie digitali, la scelta del
bambino autistico cade sugli schermi dei
vari dispositivi. Ma notiamo anche un in-
teresse particolare per i numeri o le lettere
e un interesse per vari campi a partire dai
quali il bambino puo sviluppare un sapere
minuzioso ed erudito.

Questi oggetti servono a localizzare un
godimento (una soddisfazione parados-
sale che, lungi dall’essere piacevole, por-
ta in sé un disagio infinito e difficile da
trattare) che li sopraffa e che i bambini
DSA cercano di controllare imprimendo
all'oggetto movimenti o alternanze ripe-
titivi.
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Ilproblema e checiocheliaiutaacal-
marsi in un determinato momento,
li porta anche aisolarsi, e nella ripe-
tizione infinita di questi movimenti
soffrono proprio per l'eccesso che
cercavano di pacificare. Quello che
non dobbiamo assolutamente fare e
togliere loro questo oggetto, al qua-
le si aggrappano come una persona
con difficolta motorie a una stam-
pella: dobbiamo invece diventare
parte di questa difesa affinché non
siano soli e in modo tale da aiutarli
a uscire da questo estenuante circo-
lo di ripetizione.

U bambino st tsola facendo girare
un pezzetto di carta, con lo sguar-
do concentrato sul wmovimento. Se
gli viene tolto Ll pezzo di carta, va in
crist; ma se Lo st lascla contlnuare a
girare la carta, comincia a lmpegna-
re tutto il corpo nel movimento con
La carta, L un eccesso che Lo tnvade.
Uoperatore decide allora di associar-
st a cio che fa il bambino, volgendo
ostentatamente Lo sguardo verso La
carta - nown verso LL bambino - e sotto-
Lineando con Le parole La conclusione
di ogni movimento rotatorio. 1L bam-
bino accetta cosl questa presenza al
suo fianco che regola L'aumento oel-
La tenstone. Dalla carta che rotea, co-
mincerlt a Lnteressarst at ctreudttt di
palline che cadono, in cul accetta an-
che La presenza discreta dell’operato-
ve. PoL passerdt Lul stesso a costrudire
clreultl sempre piie complicatl in cutl
far rotolare le palline di pongo. Le
palline, non rotolanoo
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te, mpediscono la continua ripeti-
ztone del wmovimentt: & Ll bambino
stesso che deve farle scendere, e ques-
to mette un freno alla gestualita vi-
petitiva e all’estrema eccitazione.

A partire dai cireuiti costruiti, il
bambino Lavorera poi sulla carta in
percorsi a Labirinto, e da Li at prodro-
miL di una serittura.

Un aspetto molto importante ri-
guarda il rapporto con il sapere.
Al di la dei saperi professionali che
offriamo, c¢’¢ un sapere che ¢ di un
altro ordine e che ¢ molto impor-
tante rispettare: quello fornito dal
bambino. Lo localizziamo in cio che
il bambino ripete, in cio che ha bi-
sogno di fare anche se non sappia-
mo perché.

Per esemplo, un bambino di 2 annt
che vieme in consultazione sceglie
ogni giorno degli animall da una
scatola e Lt mette in fila sul bordo del
tavolo. Comprendere che cid & Lmpor-
tante per Lul permette all’operatrice di
partecipare a quest’azione nominan-
do gli animali che Ll piccolo sceglie.
Nella ripetizione, € il bambino stesso
che st gira e guarda L'operatrice atten-
dendo la sua parola. Pl tardi sard
L bambino a wettere Le parole, che si
estenderanno ad altri campl. Ruesto
gloco st ridurvan all'tnizio e alla fine
delle sedute, Ll bambino e L'operatrice
potranmno cost occuparsi di moltl altri
oggetti, aprendost alla parola, alle ri-
sate e alla relazione.
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Alleta di = annl, ogni wmattina,
guando arriva a scuola, il bambino
gioca un po’ con gli animalettl che
cl sono in classe, poi Linsegnante Lo
Lnvita a partecipare alle attivita e Lui
di solito accetta. L giormo arriva
bn ritardo a scuwola: quando st divi-
ge nell’‘angolo dove sono gli anima-
letti, La maestra gli dice che now € il
momento di glocare con essi, che deve
andare a lavorare com L Suol coma-
pagni. IL bambino va in crist e nown
riesce a stare bene per tutto il glorno.
Parlando dell’accaduto con not, L'in-
segnante si rende conto da sola che
Linterruzione di quel piceolo ritua-
le che definiva lingresso tn classe
per il bambino, ha wmawndato all’aria
lo svolgimento di tutto il resto della
glornata.

Dagli interessi specifici alle
isole di competenza

Dagli interessi specifici...

Abbiamo gia sottolineato I'importanza di
prendere in considerazione gli interessi
specifici delle persone autistiche come
porta d’ingresso per instaurare un rap-
porto con 'adulto e come elemento fa-
cilitatore dell'inclusione tra i compagni,
come un modo attraverso cui mirare al
legame sociale. Vorremmo sottolineare
anche I'importanza di tenerne conto per
uno sviluppo scolastico che assicuri il be-
nessere della persona.

Prendiamo Ll caso di una bambina
di & anni, tn cul notiamo un gran-
de bisogno di disegnare, di mettere il
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swo ambiente tn mmagini per dar-
gli un contenuto plic comprensibile
rispetto alle parole, sfuggenti e vo-
Latill. Alleta di due anni e mezzo,
inizia delle sedute di psicoterapia. A
quel tempo amava disegnare, conos-
ceva le lettere e distingueva le auto
dat Loro simboli.

€ molto Lnteressata a tutto cio che &
visivo, e attualmente usa le nuove
tecnologle in modo facile e creativo.
Le piace fare piceoll video com i suol
personagol e col swo animale do-
mestico. Le piace anche farsi dei sel-
fie e, con diverse app, trasformare le
tmmagint combinando foto reall e
montaggl con elementi di animall,
come le orecchie di un topo o il muso
di un gatto, o corone di principessa.

Le place anche creare det fumetti con
delle nuvolette che escono dalla bocea
del personaggi e tnventare delle sto-
rie. Ma soprattutto, usa il disegno per
espriverst, per dare un senso alle sue
storie, per renderle piic comprensibili.
Se racconta all’operatrice a che cosa
ha giocato durante la ricreazione,
deve prima disegnare La scuola con i
diversi spazi ricreativi. Se racconta
un sogwo, disegna il personagogio di
cul st ricorda.

un giormo la wmadre, preoccupata,
contatta La terapeuta. Da tempo L ge-
nitori hanno capito e sostengono La
figlia wella swa wecessita di dise-
gware, ma ora & un problema perché
nel compltl tn classe, riempie L mar-
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gint del foglio con dei disegni che
raffigurano le frast che le vengono
richieste.

Per esemplo, Ln un compito di ingle-
se, Le viene chiesto di scrivere un bre-
ve dialogo in cul diversi personagol
si presentano. La bambina disegna L
personagol che, con Le Loro nuvolette,
si presentano e parlano. Fa Lo stesso
con L problemi di matematica, in cui
disegna Ll cesto di mele o Ll bambino
tn bieleletta tndieatt nella tracela.

(L risultato & che, oltre a consegnare
dei fogli poco presentabili, la bam-
bina cl impiega troppo tempo e non
riesce a completare L compiti, e per-
tanto L suol Votl ne risentono.

La conversazione della psicologa con
Linsegnante ha avuto un effetto cal-
mante sulle difficolta a scuola. St é
parlato dell’importanza del disegno
per gquesta bambina e st & fatto rife-
rimento al Libro di Temple qrandin,
autistica, Pensare Ln lmmagint. A
partire da guesta piecola apertura che
¢ awenuta, viewe proposto un aoat-
tawmento personalizzato. Per qual-
che tempo, le sari permesso di usare,
durante L compiti in classe, un qua-
derno a parte in cul pud continuare
a disegwnare. Le verrit anche concesso
oel temupo L plie oppure una doman-
da in meno nel compito. IL consulen-
te di orltentamento, che considera La
bambina come Asperger, chiederan che
venga messo in risalto Ll processo di
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comprewsiowe detl probLemL e now solo
Ll risultato.

L'obiettivo era quello di porre in evi-
denza guesta strategia del bambino,

che puo essere il riflesso di un altro
tipo di pensiero. Tutto questo apre un
CAMPO NUOVD € Linteressante che non
¢ segwnato dal deficit.

... alle isole di competenza

Notiamo anche che gli interessi specifici
delle persone autistiche svolgono un ruo-
lo molto importante nel campo soggetti-
vo. Se prendiamo in considerazione quel-
lo che loro stessi dicono, questi interessi
forniscono loro un terreno sicuro in cui
rifugiarsi nei momenti in cui si sentono
sopraffatti dalla domanda dell’ambiente,
evitando cosi la crisi.

un ragazzo che ha compiuto una
formazione da elettricista riferisce
che nel momenti di vissuto sociale
angosciante, La sua risorsa & tnteres-
sarst al modo in cul sono organizza-
ti i cireuiti elettrict del posto in cul si
trova. Dopo La pacificazione che gues-
ta astrazione gli porta, puo parteci-
pare di nuovo alla vita sociale.

Ma non dobbiamo nemmeno di-
menticare che, in molti casi, gli in-
teressi specifici che emergono nel
bambino possono portare in segui-
to a delle isole di competenza, vere e
proprie aree di specializzazione che
possono dare luogo a uno sviluppo
professionale.

Troviamo degli esempi in merito nei libri
scritti da persone autistiche, che hanno
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acquisito competenze nei campi, tra gli
altri, della pittura o della musica, la ma-
tematica, le lingue, le scienze e le tecno-
logie.

Alcuni esempi piti immediati:

L'insegnante di watematica sta
spiegando le proporzioni. Traccia del
problema: se un appartamento costa
X, quale somma deve versare L'acoui-
rente dopo L'anticipo del X%? IL ragaz-
zo chiede Ln quale parte della citta si
trova l'appartamento. L'insegnante
risponde scegliendo una via a caso.
IL ragazzo dice che gquesto problema
now si puo fare.

L'insegnante, credendo che il ragaz-
zo now capisea La regola delle propor-
Zlowni e per questo non possa risolvere
L problema, comincia a rispiegar-
la. Lui la interrompe e Le dice che il
problema nown & fattibile perché & im-

possibile trovare wn appartamento a
quel prezzo in quella zona della ci-
tta, perché L Le case costano molto di
piil Le vie e le caratteristiche degli
appartamenti costituiscono wuno de-
gli Lnteresst specifict di gquesto raga-
ZZ0.

Se seguiamo la costruzione di ques-
to Lnteresse, nottamo che da bambino
ha cominciato a Lnteressarst wolto
alle porte del garage, cosa che Lo ha
portato a Localizzarle nelle diverse vie
della citta e a conoscere con precisio-
ne L gquartiert, da cul Lo sviluppo di
questo interesse.
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U bambino di 2 annt tnizia le sue
sedute di terapia con una deambula-
ztone continua che mette L eviden-
za Ll suo interesse per Le porte. Dopo
qualche tempo, trasferisce gquesto in-
teresse al Lavoro con altri oggetti ne-
lla stanza. Dopo aver visto i disegni
raffigurantt il sole e la luna fattt da
altrt bambint, st interessa at razzt
e li disegna completandoli con de-
Lle porte, con L'atuto dell’operatrice. (L
razzo, dotato di porte, porta un astro-
nauta in viaggio fra diversi plane-
tl, L quall diventano per Ll ragazzo
wun centro di Lnteresse. uando ha 7
anni, L genitori Lo portano al plane-
tartum dove assistono a una confe-
renza di carattere divulgativo tewmu-
ta da un astronomo. Dal suo posto, Ll
bambino corregge a bassa voce L'as-
tronomo sulla distanza a cut st tro-
vano L planeti e su altre osservazio-
wi, cosa che viewe notata con stupore
dallo stesso relatore.
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Capitolo 04: La practica in diversi

Un orientamento di
lavoro a scuola:

la pratica in diversi

A scuola con

i bambini autistici

Nel classico rapporto insegnante-allievo,
l'insegnante & colui che detiene un sape-
re; questa posizione coincide con un pun-
to di difficolta del bambino autistico che,
invece, non si colloca in una posizione di
apprendimento. Questo non costituisce
solo un ostacolo per accedere all’appren-
dimento, ma anche una difficolta, per
l'insegnante, di sostenere con successo
la propria funzione. Il bambino autistico
pud percepire l'insegnante come qualcu-
no che sa, come un altro impositivo o ca-
priccioso. Se alcuni bambini autistici non
comprendono il significato del compito
scolastico richiesto, altri, che non presen-
tano problemi di comprensione, possono
manifestare comportamenti oppositivi
oppure chiudersi in se stessi poiché la do-
manda dell'insegnante giunge loro come
insensata. Egli si domanda: cosa vuole
l'insegnante da me? Perché vuole che fac-
cia questo? La domanda dell'insegnante
puo essere vissuta in maniera intrusiva e
persecutoria e portare il bambino ad alza-
re le sue difese autistiche in modo rigido.
Gli insegnanti di sostegno, infatti, spesso
testimoniano la loro angoscia di fronte
alle risposte di rifiuto - talvolta etero o
auto aggressive - dei loro alunni autistici

e di trovarsi senza strumenti per affronta-
re tali problematiche relazionali.

I bambini autistici spesso presentano
comportamenti ripetitivi, le cosiddette
“stereotipie”. Talvolta esse implicano dei
movimenti molto precisi e regolari che
dimostrano abilita impressionanti, per
esempio nell’esecuzione di battiti, nel far
girare piatti o bicchieri con grande peri-
zia. Ciascun bambino autistico inoltre,
in modo diverso, manifesta delle conos-
cenze e degli interessi particolari che pos-
sono riguardare, per esempio, i cartoni
animati, certi mezzi di trasporto, brani di
musica e canzoni.

Che fare quando il bambino si os-
tina nella ripetizione di uno stesso
battito o vuole vedere senza pau-
sa lo stesso cartone animato? Noi
non consideriamo questi compor-
tamenti come un handicap o un
deficit o un sintomo disadattivo
da eliminare ma come I’abbozzo di
una soluzione: un’abilita o un’in-
venzione spontanea del bambino,
dalla quale imparare i dettagli e co-
gliere la logica del suo particolare
modo di procedere per affrontare
le sue difficolta.
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Perché questo avvenga, ¢ necessario ac-
costarsi al bambino docilmente, senza
imporre la nostra presenza. E necessario
un tempo preliminare di ascolto affin-
ché il bambino sappia che non vogliamo
niente da lui, perché impari a fidarsi di
noi. Solo allora potremo delicatamente
proporre dei piccoli cambiamenti e, inse-
rendoci nelle sue ripetizioni, operare de-
gli spostamenti. In questo I'insegnante o
I'operatore non € solo ma potra avvalersi
di un gioco di rimandi con i suoi colleghi
che creino un’atmosfera giocosa, usando
delle strategie particolari per non porsi in
modo direttivo affinché il bambino autis-
tico possa a poco aprirsi all’altro e al sa-
pere.

Le strategie che adottiamo, permettono di
trattare i problemi relazionali che 'inse-
gnante incontra, per esempio, nell’appli-
cazione di sistemi di apprendimento spe-
cifici per alunni con disabilita, ovvero di
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metodi di insegnamento che mettono
I'accento sull’acquisizione di contenuti
cognitivi e di performance prefissate.

Per affrontare queste difficolta sarebbe
importante che l'insegnante o 'operato-
re assumesse una posizione rispetto al
sapere diversa da quella abituale: che sia
disposto ad imparare dal bambino autis-
tico invece di insegnare e trasmettere il
sapere. Questo atteggiamento facilita la
produzione di un incontro col bambino
che non avra piu bisogno di alzare le sue
barriere di fronte ad un sapere imposto
dalla domanda educativa.

I tempi del percorso di
accompagnamento del
bambino autistico

Come possono, insegnanti e operatori, ac-
compagnare il bambino autistico a scuo-
la? Distinguere i diversi tempi in gioco per
il bambino ci permettera di cogliere la lo-
gica del passaggio da un momento all’al-
tro al fine di facilitargli 'apprendimento.
Questa temporalita non si presenta ne-
cessariamente in modo lineare, come un
passo dopo l'altro, ma pud avvenire anche
in un movimento piu complesso, fatto di
andate e ritorni. Elenchiamo questi mo-
menti che poi specificheremo attraverso
la narrazione del lavoro di un bambino
con la sua insegnante:

preliminarmente, per
giungere alle competenze, all’apprendi-
mento e alla socializzazione € necessario
che il bambino sia tranquillo, che si fidi di
noi operatori.

il raggiungimento di
una pacificazione, permettera al bambi-
no autistico di impegnarsi in un lavoro

Ireams

di costruzione con cui, affiancato dall’in-
segnante, riuscira a rendere pitt comples-
si gli elementi minimi o stereotipati che
presenta inizialmente.

le prime cos-
truzioni permetteranno al bambino di
allargare i suoi interessi ad altri elementi,
tematiche o abilita pratiche, raggiungen-
do cosi una posizione di apprendimento
incentrata su tutto cio che gli permettera
di arricchire la sua costruzione.

Lo sviluppo di un percorso di apprendi-
mento singolare e creativo permettera
al bambino autistico di servirsi delle
sue costruzioni per stabilire un legame
sociale con gli altri bambini della clas-
se. L’apertura alla diversita implicata in
questi nuovi legami e cio che costituisce
la chiave dell'inclusione.

Condizioni di

possibilita dell’apertura
all’apprendimento bambino
autistico

Nella pratica a plusieurs, in diversi,
alle conoscenze previste dal program-
ma scolastico, si prediligono gli in-
teressi specifici e le abilita di ciascun
bambino, anche se bizzarri o ripetitivi.
L'insegnante potra cosi diventare part-
ner del bambino e accompagnarlo verso
I'apprendimento lasciandosi insegnare da
lui. Se l'insegnante “sapra non sapere” al
posto del bambino autistico, quest’ultimo
potra mettere in gioco le proprie capacita
ed abilita senza doversi difendere dall’al-
tro e/o dalle sue richieste.

Capitolo 04: La practica in diversi

Se 'insegnante o 'operatore cerca di as-
sociarsi al lavoro del bambino autistico,
potra aprire un canale attraverso cui sta-
bilire un legame con il bambino che gli
facilitera il raggiungimento di una paci-
ficazione.

37 ©



IIIIII

I.a storia di Mario




Capitolo 04: La storia di Mario Ireams ey A8 Ireams Capitolo 04: La storia di Mario

Quella che leggeremo di seguito e
la storia di Mario, un bambino
che all’epoca dei fatti aveva sette
anni e frequentava la seconda
elementare.

La storia riguaroda Ll swo speciale

PEFCOYSD scolastico e L'tncontro

con una maestra che ha saputo

atwtarlo a superare alewne suwe

grandl pawre.
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Mario era un bambino
che, tutti i giorni,
quando entrava in
classe, provava una
<. profonda paura,
temeva i rumori ed era
terrorizzato soprattutto
dai movimenti
improvvisi e inaspettati
che compivano i suoi
compagni di classe.
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Vry M

i | p— e g Mario, gquindi, nown era sereno
o ' | f el e e neL momentl Ln cul doveva
] AR / i § stare in aula.

i e & & Capitava spesso che, quando
| | i | A o la classe faceva confusione,

- lui dovesse uscire
velocemente dall’aula
perché provava moltissima
paura.
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Solamente quando era da
solo con la maestra,

(come
ad esempio un’aula vuota
o la palestra della scuola),
riusciva a tranquillizzarsi e a
stare meglio.

Ireams
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Mario, inoltre, non parlava
quasi mai e non amava che gli
si rivolgesse la parola: aveva
timore del suono della
voce delle persone.

Per gquesto motivo aveva grandi

difficolta a comunicare con

L compagwni di classe.

A causa di questa paura, se

si trovava in mezzo ad una
conversazione, si tappava

forte le orecchie con le mani si
chiudeva in se stesso e teneva il
capo chino.
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EFFI EFF,
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Quelle poche volte in cui
parlava con qualcuno,
usava un linguaggio
quasi incomprensibile e
molto spesso le persone non
capivano cosa volesse dire.

17
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T

Tutti i giorni Mario si presentava a scuola con
un oggetto dal quale non voleva mai separarsi
perché vi era molto affezionato.

R

B Ruest’ogoetto era wna chiave ehe Lul teneva
semapre ben stretta tra le mandt.

e
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Avere la chiave sempre a portata di mano lo
rincuorava molto e lo aiutava a rasserenarsi nei
momenti in cui aveva paura.

Quando gqualeuno provava a togliere La chiave dalle

sue mant, Marto st arrabblava moltlssimo.




Capitolo 04: La storia di Mario Ireams

Capitava molto spesso che Mario fosse cosi
interessato alla sua chiave che non ascoltava
piu niente e nessuno, si metteva in disparte e
si isolava dai compagni e dalla maestra.
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Era necessario trovare al pLit presto un modo di

Con il passare del tempo, le maestre iniziarono a chiedersi
come potessero aiutare Mario...

comunteare con Lul che, senza spaventarlo, Lo

aiutasse a fare amiclzia con L suol compagnt e gli

permettesse di farsi comprendere.
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La maestra di sostegno
Raffaella ben presto capi
che la chiave era molto
importante per Mario e per
questo, invece di farsela
dare all’inizio della giornata
scolastica, decise di lasciare
che Mario la tenesse con sé.

La maestra, pevo, PEnsO A COMLE
utilizzare la chiave per glocare

tnstemee al bambino, per

cotnwvoloerlo e per trovare una

funzione utile all’oggetto.
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Innanzitutto suggeri a Mario di
utilizzare la chiave per aprire

e chiudere le serrature delle
porte: gli propose di scambiare la

sua chiave con il mazzo di chiavi della
scuola di modo che lui potesse avere la
possibilita di aprire e chiudere le porte
della scuola come ad esempio quelle
delle varie classi o della palestra, per
poi restituirgli la sua chiave.
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Mario accetto volentieri questo gioco Ad esempio con una palla, con dei colori per disegnare
di scambio e con il passare del tempo insieme agli altri compagni di classe, con un libro...

acconsenti a scambla!‘e la S Perché sapeva che La sua chiave gli sarebbe stata
chiave anche con altri oggetti. -

restitulta poco dopo.
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Questo gioco servi a Mario ad acquistare sicurezza, ad T - ;
: ' AT . S 4 MarLo LWLZLD, Sevapre pliw spesso, a scambiare parole e a
interagire di piu con la maestra e con gli altri compagni, |

anche attraverso la parola. GOVM,H.V\II:GHYC cown Le altre ‘PCYSDW&.
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| Con il passare del tempo, Mario aveva
capito che la chiave non era l'unica

* cosa capace di rincuorarlo quando
provava paura e che, scambiandola con
altri oggetti, comunicando con le maestre e
con i compagni, avrebbe potuto ugualmente
far fronte alla paura.

Naturalimente Mario now st sbarazzo della
sua chiave - vi era ancora wmolto affeztonato

- ma dectlse di tenerla Ln tasca o nello zatno
(e mon sempre Ln mano) come se fosse Ll suo

portafortuna preferito!

La maestra Raffaella riusci ad aiutare Mario
ad affrontare le sue paure partendo da

cio che piaceva al bambino: non lo privo
dell’oggetto a cui era interessato per la
maggior parte della giornata ma trovo
uno stratagemma per coinvolgerlo
in altre attivita scambiando il suo
oggetto con qualcos’altro.
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Oltre a cio, bisognava trovare delle soluzioni che lo
aiutassero a senfirsi al sicuro anche quando
era in aula, altrimenti avrebbe rischiato di
rimanere molto indietro con il programma
scolastico rispetto ai suoi compagni.

Ireams Capitolo 04: La storia di Mario

Marlo, infattl, usciva wolto spesso dall’aula per
rifugiarst in un Luogo pint tranguillo.

Come prima cosa, per aiutarlo a non
spaventarsi quando gli si parlava, le
maestre provarono a non rivolgergli
direttamente la parola, ma a comunicare
con una terza persona, vicina a Mario,
in modo che il bambino potesse sentire
ugualmente cio che veniva detto.
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Declsero poi dL creare un contesto Piu)c
piace\/oLe e pre\/eolibiLe per Marto.

Innanzitutto crearono dei cartelloni in cui erano scritti i
giorni e gli orari delle varie lezioni di modo che, per Mario,
fosse chiaro cosa avrebbe fatto a scuola ora per ora e giorno

per giorno.

® o
. ® . ® .
» @ ey % K ., .
® o 5 = ». 9 9 o o »-
@ . e ° 70 ¢ 4° 'Q.‘. -0 8" 'i. L .
- . - -
§ a-s - dq @
S ) . P 51 s e
.® e 2, S
_ . ” § .8 -° o . g0 ¥ ® L
® e, - . E
0y » = ° 7 @ @
] ) ‘ L
3 : 8
)
et o,
e

Ireams Capitolo 04: La storia di Mario

Poi ne preparano altri con
, valide per tutti i

bambini, compreso Mario. Le regole riguardavano
il comportamento in classe, il rispetto dei turni per
prendere la parola o per potersi alzare dal banco.
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I compagni, rispettando tali regole, aiutarono
Mario a provare meno paura dei rumori
improvvisi e delle voci.

qrazie a gquestl accorglmentt, Mario, a poco a poco,

LWLZLD A Sentlrst pia sereno tanto che Lneomlineld a

rimanere Ln classe durante Le Lezlont.

-
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i
e i | g e e e e e i L, etf

Questo fu un primo grande traguardo!
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Quello che ancora le maestre non
erano riuscite a fare era capire
come entrare in relazione con
Mario:

Cowme atutarlo a parlare con Le
NErSONE SENWZA DProvare tLmore?

Comee atutarlo ad esprlmere cld che

Provava?z

Mario infatti continuava

ad usare un linguaggio
incomprensibile, a volte
ripeteva ininterrottamente
le stesse parole mentre altre
volte rimaneva in disparte, chiuso
in sé stesso, come se vivesse in un
mondo tutto suo.




AH... MA CHE BELLA LA VIA
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PACCA-AGNELLA!
vl ' e o
MIFARIDERELAVIA B .
PACCAGNELLA! e, % 0 e
e e

VIA PACCA-MUCCA! R S , :
- PEGEIR < ¢ .esto proposito un glorno accaolde una cosa
SO O <traordinaria che diede Ll via ad wun grande
VIAPACCABAUL S e o
E PACCA MIAQ! B
-+ Mario era in classe ma non prestava la minima
.~ attenzione a cio che gli diceva la maestra
Raffaella; anzi, a dirla tutta, non faceva altro che
~ ripetere la stessa frase con voce sempre piu alta:
* “Mi fa ridere la via Paccagnella!!”

La maestra, dopo vari tentativi in cui cercava di
farlo smettere, disse: “Ah... ma che bella la

via Pacca-agnella!”

Quest’intervento attiro immediatamente
’attenzione di Mario, che subito, acuendo lo
sguardo, ripeté “Via pacca-mucca’” e poi, di
nuovo la maestra disse “pacca-cane e pacca-
© gatto”, lui di seguito, “pacca-bau, pacca-
. miao, pacca-coccode”, finché entrambi
scoppiarono in una gran risata.
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Pa gquel momento Lin pol
tutto camibio.

La maestra capi che al bambino
piaceva inventarsi le parole e
che aveva un vero e proprio talento
nel farlo.

Penso che seguire questa via potesse

essere un’opportunita per entrare in
relazione con lui: creare un’alleanza
con Mario senza spaventarlo e allo
stesso tempo facendo cio che piaceva
al bambino.




Capitolo 04: La storia di Mario

Ireams

 LE COSE PIEGATE A META'...

Ireams Capitolo 04: La storia di Mario

La maestra organizzo delle
attivita pensate solo per lui:

Dato che Mario parlava in
modo poco chiaro e molto
velocemente, gli propose di
parlare piu lentamente
cosi che lei potesse
trascrivere le parole che
diceva, come se Mario dettasse
alla maestra.

In questo modo Mario era
libero di esprimere cio che

gli passava per la mente,
senza preoccuparsi di dare

un senso alle parole e di farsi
comprendere perché in questo
caso era lui che insegnava
qualcosa alla maestra e non
viceversa!
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Affinché rivolgesse le sue
energie in attivita piu in linea
con il programma scolastico,
Raffaella propose a Mario

di ricercare nel Dizionario
d’italiano le parole che lui
ripeteva senza sosta.

Mario fin da subito
s’interesso molto a
quest’attivita, infatti,
smetteva di ripetere le
parole e, con grande
attenzione, iniziava

a ricercare il loro
significato nel Dizionario.

Ireams

VOLERE, VALERE,
VEDERE, VOLARE...

Capitolo 04: La storia di Mario
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St LABORATORIO DI
NARRAZIONE E SCRITTURA

Vennero organizzati anche dei
laboratori di narrazione e scrittura in
cui tutti i giochi di parole e le parole
buffe che Mario diceva - a partire
dagli argomenti che piu gli
interessavano come i mezzi di
trasporto o gli elenchi — venivano
di volta in volta raccolti in veri e propri
libricini: Parole in azione, I viaggi di
Mario, Storie buffe, Versi sparsi.

Partendo dai racconti da lui inventati,
Raffaella coglieva l'occasione per
insegnare a Mario le regole
della lettura, della scrittura e della
grammatica.

Questl accorgimentt furono utilizzati
anche per le altre materie.

© 86
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Ad esempio, visto che Mario era affascinato dai
mezzi di trasporto e conosceva l’argomento
molto bene, la maestra, attraverso mappe e

giochi basati sui percorsi di treni e autobus, riusci
ad spiegargli 'orientamento geografico e i punti
cardinali (Nord, Sud, Est, Ovest).

Per la matematica, Mario imparo le operazioni
utilizzando i numeri come fossero linee dei

bus, inoltre, i problemi che Raffaella inventava
riguardavano sempre qualche mezzo di trasporto:
automobili, treni e autobus.
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Con il tempo, Mario inizio a condividere le sue

invenzioni linguistiche non piu solo con la maestra ma Gqrazie a queste Letture i suol compagni iniziarono a

anche con i compagni di classe tanto che, quasi ogni giorno,

: : : : : conoscerlo meglio, a caplre L swol gustl e Le sue preferenze.
prima della lezione, leggeva i suoi testi ad alta voce. 2 pref
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In classe venne istituito “Il gioco delle parole in
liberta”, un gioco in cui tutti i bambini potevano esprimersi
liberamente usando le parole che preferivano, anche se non
avevano un significato preciso. In questo modo Mario, che
aveva una vera e propria predisposizione a giocare con le
parole, aveva trovato uno spazio in cui condividere una sua

Ireams Capitolo 04: La storia di Mario

passione con i compagni, uno spazio in cui poteva essere
ascoltato e poteva ascoltare, a sua volta, gli altri. Grazie a
questo gioco Mario inizio ad avere i primi scambi di parole
con gli altri bambini, i quali incominciarono a capire meglio
non solo i suoi giochi di parole ma anche il suo senso
dell'umorismo e le sue battute.

ANCHE VENEZIA £
UN PESCE!

LA LUNA BIANCA,
LA LUNA NERA,
LA LUNA PESCE BLU!
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Dal canto suo Mario
inizio a frequentare
volentieri la scuola,
riuscl a rimanere in classe
durante le lezioni, ad avere
interazioni con i compagni
e a rimanere al passo con il
programma scolastico.

Le regole scritte sui
cartelloni cui tutti i bambini
si erano attenuti, le attivita
create dalla maestra
basandosi sulle passioni

di Mario, permisero al
bambino di superare le sue
piu grandi paure.

Con il tempo Mario divenne
un bambino benvoluto dai
suoi compagni di classe,

in molti manifestavano

il desiderio di sedersi nel
banco vicino a lui.

La sua presenza era

molto richiesta durante

le gite scolastiche
proprio per la sua
simpatia!

Ireams
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PEGGY GUGGENHEIM
COLLECTION |
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A guardare bene st pud dire che Marlo,

attraverso Lla sua chiave, riuscl ad

aprire una porta molto Lmaportante,

fondamentale per Ll swo futuro: quella

del Linguaggio e della parola.

Come avrebbe fatto

Mario, ad interagire con i
compagni e con la maestra
se avesse continuato a
rimanere in disparte

con la sua chiave senza
scambiarla con altri oggetti
e, poi, con la parola?
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Mario trovo nel linguaggio una
delle sue piu grandi passioni.

Amava inventarsi parole, storie,
racconti e poesie. Coltivo questa
passione anche quando si fece pit
grande e ando al liceo dove, ancora
una volta, divenne famoso per le
narrazioni e le poesie da lui inventate.

Possiamo gquindi affermare che Marto

piccoLo scrittore

partecipava alla vita scolastica
con molta pit serenita e
interagiva con i compagni!
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Un orientamento di
lavoro a scuola:

la pratica in diversi

Il percorso di Mario a scuola e i suoi tempi: dalla
pacificazione all’apprendimento e all'inclusione sociale

Riprendendo la storia di Mario, vogliamo
sottolinearne alcuni momenti salienti.

Mario, tappandosi le orecchie ed espri-
mendosi con un linguaggio incompren-
sibile, fatto di risonanze fonetiche senza
senso, ci permette di individuare concre-
tamente le barriere che il bambino au-
tistico pone al linguaggio, ma anche di
aggiungere un'importante precisazione:
questa barriera affonda le sue radici in un
rifiuto pit profondo, proprio dell’autisti-
co, che concerne I'utilizzo della voce. Piu
specificamente, questo rifiuto comporta
una difficolta a cedere cio che é presente
nell'utilizzo giocoso della voce, perderlo a
beneficio dell’entrata nel mondo della pa-
rola, del linguaggio articolato.

I bambini piccoli manifestano soddisfa-
zione a livello corporeo quando emettono
le prime lallazioni. Si tratta dell’utilizzo
musicale della voce, che non tiene conto
del senso delle parole. Nell’ esperienza
“normale” del linguaggio, esiste una dis-
giunzione tra quest’ultimo e la voce. In-
fatti quando si cerca di cogliere il senso,
la voce (o la fonetica) resta sullo sfondo
del campo percettivo. Se ascoltiamo una
conferenza in una lingua straniera che

non padroneggiamo, siccome dobbiamo
fare un grande sforzo per seguire la fo-
netica, spesso perdiamo gran parte del
contenuto. Solitamente invece 'aspetto
della fonetica resta in secondo piano, non
ci disturba nella comprensione del senso
delle frasi.

Nei bambini autistici I'utilizzo giocoso
della voce frequentemente permane nel
tempo. Per loro I'emissione della voce &
angosciante, quasi come lo strappo di un
pezzo del corpo. Anche la voce altrui po-
trebbe essere disturbante perché vissuta
come uno stimolo eccessivo e non padro-
neggiabile, che si ripercuote direttamen-
te sul corpo. Per proteggersene, alcuni
bambini autistici trattengono la voce e/o
si tappano le orecchie. Quest’effetto puo
essere temperato attraverso alcuni artifi-
ci come per esempio il cantare. L'eccesso
che la voce comporta nell’esperienza del
bambino autistico, talvolta si estende ma-
nifestandosi come un’ipersensibilita ad
altri tipi di suoni o rumori dell’ambiente.

Nell’ esperienza di Mario, cio che appare
in primo piano sono la voce e le sue riso-
nanze. Esse gli si impongono. In mancan-
za del discrimine tra voce e parola, il so-

101 ©




Capitolo 04: La pratica in diversi Ireams

ggetto autistico sente tutti i rumori della
lingua ed € ipersensibile ai toni della voce.
Quest’ effetto si ripercuote sul corpo, mo-
tivo per cui Mario si tappa le orecchie.
Tale situazione, per il bambino, e stata
una sofferenza che tuttavia, grazie all’ac-
compagnamento della sua insegnante di
sostegno, e diventata per lui una grande
risorsa.

L’ insegnante ha accolto Mario in un’at-
mosfera pacificante, regolata da una pre-
cisa organizzazione del tempo e dello
spazio. Niente viene lasciato al caso, il
bambino autistico € in difficolta rispetto
agli imprevisti e alle sorprese.

L’insegnante cerca di adeguarsi alle diffi-
colta del bambino: invece di indirizzargli
direttamente delle domande, interviene
utilizzando una strategia di triangolazio-
ne con altre colleghe.

Mario ha un oggetto privilegiato da cui
non si stacca mai: la chiave e il suo og-
getto. Gli interventi dell'insegnante faci-
litano l'incontro col bambino e rendono
possibile lo spostamento dall’oggetto au-
tistico verso altri oggetti che progressiva-
mente arricchiscono il campo di interesse
del bambino e aprono una via all’appren-
dimento.

Il gioco di scambio della chiave con altri
oggetti ¢ una “dolce forzatura” che lo ac-
compagna a passare dall’'uso stereotipato
e solipsistico di un oggetto ad un nuovo
oggetto di interesse associato al primo at-
traverso qualche tratto comune. Seguen-
do questa via Mario rende sempre piu
complessi i suoi interessi e si mette al la-
voro arricchendo la propria costruzione.

Dalle sue prime costruzioni - incentrate
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sul suo interesse per le risonanze delle
parole e nella sua abilita di invenzione di
parole — Mario assimilera gradualmente
nuove conoscenze e abilita per raggiun-
gere poi un apprendimento piu generale.
L’ipersensibilita riguardante la voce, che
prima lo faceva spaventare, diventa una
soddisfazione gioiosa che gli permette di
sviluppare un’abilita poetica nell’ utilizzo
della parola.

Capitolo 04: La pratica in diversi
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L’orizzonte dell’inclusione come scommessa di civilta
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Maria Jestis Sanjuan

Presidente dell’associazione delle famiglie TEAdir-Aragén (Spagna)

Nel mondo dell’autismo, ci sono molti tipi
diversi di autismo. Alcune persone autisti-
che riusciranno a integrarsi in un sistema
educativo tradizionale e altre dovranno
seguire percorsi alternativi.

In ogni caso, incontreremo un esse-
re umano che guarda il mondo da
una prospettiva molto diversa dalla
nostra.

Sara proprio il suo sguardo, nascosto e
sfuggente, a fornirci i primi indizi. Le sue
parole, scarse e precise, ci spingeranno a
parlare con lui usando una certa pruden-
za. I suoi movimenti, a volte scomposti, ci
daranno un’idea del filo su cui cammina.
La sua espressione seria ci portera ad ab-
bassare i nostri toni... E con tutto questo e
con altro ancora, ci troveremo davanti un
nuovo studente.

Noi famiglie ci presentiamo timorose e
trepidanti alle istituzioni, ma desiderose
di offrire il nostro aiuto. Abbiamo da offri-
re il sapere che abbiamo acquisito sui nos-
tri figli.

I nostri figli sono considerati dalle
istituzioni studenti particolari, ma

€ una visione incompleta che spes-
° 3 . ’

so riduce il bambino o 1'adolescen-

te a un semplice rapporto in cui la

particolarita si traduce in un defi-

cit.

Forse bisognerebbe sfumare questo qua-
dro e osservare che laddove si vedo-
no casi particolari, ci sono invece
grandi singolarita, che noi famiglie
possiamo far conoscere e mettere in luce.
Il lavoro congiunto tra la scuola e la fami-
glia & quindi lo strumento piu efficace per
ridurre la pressione che possono sentire
tanto il ragazzo quanto gli insegnanti.

Di seguito presentiamo qualche esempio
di singolarita da prendere in considera-
zione per poter lavorare con questi stu-
denti.

Quello che succede in classe...
Spesso non e necessario ridurre il pro-
gramma: € sufficiente spezzettarlo, usan-
do espressioni e frasi precise che non dia-
no adito a interpretazioni.

Gli studenti DSA non hanno bisogno di
fissare l'insegnante o la lavagna per as-
coltare e, anzi, assimileranno meglio I'in-
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formazione se si evita di insistere sullo
sguardo.

Se un lavoro puo essere effettuato sul
computer, perché non permetterglielo?
La distanza che offre uno schermo puo
costituire uno strumento utile per lo stu-
dente. Tenete presente che ci sono adul-
ti autistici che indossano occhiali da sole
per poter mantenere una conversazione
senza sentirsi invasi.

Di fronte a una domanda apparentemen-
te ovvia, lo studente potrebbe non ris-
pondere come previsto. Sara importante,
prima di rinunciare alla risposta, provare
a porre la domanda in un modo diverso
o a indicare il punto su cui deve concen-
trare la sua attenzione. Ricordiamo che i
suoi interessi non corrispondono neces-
sariamente ai nostri, quindi non é detto
che lo studente non sappia rispondere;
puo darsi invece che dal suo punto di vis-
ta, la risposta sia un’altra.

A volte gli esercizi che richiedono una
redazione nascondono un grande sforzo
che non viene riconosciuto a causa della
redazione che risulta incomprensibile.
E preferibile permettere allo studente di
schematizzare le sue risposte. La chiarez-
za e la concisione lo aiuta a mettere in or-
dine le informazioni.

Non ci si puo aspettare che risponda a
pit domande fatte nello stesso momento
o molto ravvicinate nel tempo. Bisogna
tener presente che 'alunno dovra deco-
dificare i messaggi, quindi & meglio porre
le domande una alla volta e senza bom-
bardarlo.

Per entrare in contatto con uno stu-
dente DSA, e importante prima di
tutto osservare senza dare nulla per
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scontato. Cio di cui parlano i program-
mi che affrontano il DSA come particola-
rita educativa non e lo studente singolare
che gli insegnanti si troveranno di fronte.
E bene non cadere nella presunzione di
pensare di sapere gia cio di cui ha biso-
gno il ragazzo senza prima conoscerlo. Il
modo piu sicuro € osservare caso
per caso, con la consapevolezza che
partendo dal singolare si puo arri-
vare al generale, ma che con ques-
ti ragazzi il contrario non funziona
mai.

Gli strumenti o le risorse da usare per lo
studente DSA saranno validi anche per il
resto della classe, ma al contrario, quelli
usati di norma per la classe non avranno
grandi effetti sul ragazzo autistico.

Nell’accompagnare i nostri figli, noi fami-
glie abbiamo sviluppato tecniche peculia-
ri e creato il nostro bagaglio di risorse.
E importante che l'insegnante ne tenga
conto e autorizzi al bambino certi adat-
tamenti che gli consentano di raggiunge-
re lo stesso punto del resto della classe,
anche se i mezzi utilizzati non sono orto-
dossi. Anche l'insegnante puo integrare
questo modo diverso di fare le cose con
tutta la classe. Per esempio, un alunno,
per cui i numeri erano essenziali per orga-
nizzare la sua vita e 'ambiente circostan-
te, aggiungeva e sottraeva i numeri delle
targhe automobilistiche; l'insegnante ha
preso in considerazione questo interesse
singolare e lo ha applicato al resto degli
studenti come un gioco per farli lavorare
sul calcolo matematico.

Per valutare uno studente, bisogna tene-
re conto delle condizioni di questa valuta-
zione, non sottoponendolo alla pressione
di piu prove nello stesso giorno e a con-
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tenuti troppo densi. E opportuno anche
considerare la possibilita di spezzettare il
programma delle prove da svolgere nella
stessa materia. Pensiamo a quanto sareb-
be difficile per noi sostenere piu conver-
sazioni nello stesso momento e su argo-
menti diversi!

E importante tenere a mente che cid che
accade in un ambito puo avere ripercus-
sioni in un altro ambito molto diverso nel
tempo e nello spazio. Da qui la necessita
di mantenere un canale di comunicazione
sempre aperto tra tutti coloro che condi-
vidono il loro tempo con lo studente DSA.

L’obiettivo dell’insegnante ¢ quel-
lo di diventare un facilitatore dello
studente DSA: si tratta in partico-
lare di fare in modo che il gruppo
prenda in considerazione la diver-
sita e il suo posto in un mondo in
cui si cerca 'uniformita a tutti i cos-
ti, mentre veniamo bombardati di
proposte inclusive che spesso non
tengono conto di cio che c’¢é di indi-
viduale, di singolare, di autentico
in ciascuno.

Lo studente DSA ci costringe a interro-
garci. Ci fa sentire che per comunicare,
per far arrivare un messaggio a qualcuno,
non sempre possiamo scegliere il modo
pill comune e a volte dobbiamo variare.
Bisogna provare, anche se € scomodo, a
ricominciare, e a volte si puo essere ten-
tati di rinunciare. Ma la ricompensa che
si ottiene con la soddisfazione e il sollievo
di uno studente DSA non ha prezzo.

Il sistema educativo deve creare e
accogliere metodi che permettano
di integrare gli studenti DSA nel-
I'istituzione in tutte le fasi. Per rag-
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giungere questo obiettivo, bisogna
mettere in campo tutti i mezzi che
consentano un’inclusione “reale”,
dato che la SCUOLA e uno degli
strumenti piu importanti di cui be-
neficeranno in eta adulta.

Le famiglie a volte sono disperate per
I'impossibilita di far comprendere che
modificare certe modalita di procedere
non nuoce alla classe e che questo rende
molto piu facile allo studente DSA pro-
gredire nel sistema educativo.

Gli alunni che frequentano le scuole tradi-
zionali si trovano molto spesso di fronte a
un enorme percorso a ostacoli. E le fami-
glie, sottoposte a una grande pressione,
finiscono per trasferirla ai loro figli, sen-
tendo che essi devono dimostrare
due volte piu degli altri che quello e
il loro posto.

In seno alle famiglie, sosteniamo conver-
sazioni e formazioni per creare una rap-
presentazione meno stereotipata dello
studente DSA rispetto a quella attuale.
Difendiamo la creazione di gruppi in cui
lo studente possa sentirsi parte integran-
te e in cui il “tutto” e il “ciascuno” possa-
no coesistere.

L’inclusione reale é responsabilita
di tutti noi come societa, e la SCUO-
LA e un elemento decisivo per defi-
nire il tipo di societa che vogliamo.
L’orizzonte di un’inclusione che
nella sua evidenza mette in gioco
I'autismo ¢ anche una scommessa
di civilta.
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I1 dritto e il rovescio dell’inclusione

Mireille Battut

Presidente dell’associazione delle famiglie La Main a I’Oreille (Francia)

O

Per diventare una societa inclusiva, la so-
cieta deve compiere uno sforzo costante,
coerente e sinergico attraverso un lungo,
necessario cammino (1) che abbiamo ini-
ziato. Finalmente!

Nel frattempo, ci siamo noi, che esistia-
mo... Allora, prima di avventurarmi lun-
go il ripido pendio di un ideale inclusivo,
parlero con le nostre parole, con la nos-
tra lingua, del versante del cammino che
percorriamo, al rio-contra della norma. Il
nostro e quindi in qualche modo il rove-
scio dell'inclusione. Noi invertiamo la
norma come il gergo del rio-contra in-
verte le sillabe.

Il rio-contra della norma o il
rovescio dell’inclusione

Ho scelto tre tempi di questo percorso: la
scoperta della divergenza, la manifesta-
zione di un desiderio sociale, la costruzio-
ne - modesta - di una comunita inclusiva.
Bisogna comunque sottolineare che in
questo campo la modestia vale pitu di mil-
le dichiarazioni altisonanti.
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Dei gemelli molto diversi

Georges e Louis sono nati gemelli, ma le
loro strade hanno preso presto direzioni
diverse. Nell’eta in cui si guarda il cartone
animato Le Manege enchanté, Georges mi
dice una mattina: «Louis ha sognato che
mangiava delle carote e si & addormen-
tato di colpo come il coniglio Flappy!».
Chiedo un po’ sorpresa: «E il sogno tuo
o il sogno di Louis?». Mi risponde, logi-
co: «E il sogno di Louis visto che & Louis
che ’ha sognato». Georges include Louis
nelle sue conversazioni con i peluche, ma
a poco a poco la sicurezza della logica
cede davanti a una certezza angosciante...
«perché Louis non parla?». Louis sembra
godere di uno stato di soddisfazione inac-
cessibile a Georges. Allora Georges gioca
a fare il fantasma con un lenzuolo addos-
so, come Louis. Dice, mentre ci preparia-
mo per una passeggiata: «Louis sara con-
tento» ma... (pensieroso) «perché Louis
non parla?».

Dopo qualche tempo (quando i gemelli
iniziano la scuola materna), viene fuori la
divergenza. Ha finito per imporsi. Emerge
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sotto forma di differenza tra i due fratelli.
Ho affrontato questa differenza; per Louis,
riguardo all’assimilazione forzata che ci
avevano consigliato per riportarlo alla nor-
malita; per Georges, in modo che potesse
liberarsi da un dilemma troppo pesante. Li
ho chiamati i miei gemelli molto diversi.

La manifestazione di un desiderio
all’'unisono

Questa differenza e diventata presto una
caratteristica della nostra organizzazio-
ne familiare. Quando, a sei anni, Georges
chiede di andare «per davvero» a vedere
i fuochi d’artificio del 15 agosto, non pos-
so che dire di si: non c’¢ vacanza a Tou-
lon senza fuochi d’artificio! E uno spet-
tacolo che attira tutti gli anni migliaia di
persone. Ma mi chiedo: e Louis? Se an-
dasse nel panico? E se lo perdessimo tra
la folla? Georges andra con il resto della
famiglia mentre io e Louis ammireremo
lo spettacolo dalle finestre come gli anni
scorsi. Ma non appena vede la famiglia
prepararsi per uscire, Louis manifesta la
ferma intenzione di uscire anche lui. Che
diamine, questi bambini hanno ragione!
Andremo tutti insieme a vedere i fuochi.

Ci inoltriamo nella notte tiepida e avvol-
gente. Ognuno dei due bambini tiene la
mano di un adulto. Georges tira in avanti,
impaziente. Louis ha regolato il suo pas-
so su quello della folla, all'unisono con la
manifestazione. Ha tirato fuori le anten-
ne per sentire la materialita della distan-
za attraverso l'oscillare ritmato dei corpi
in movimento. Ha deciso di amare ques-
to momento. Dalla fiducia con cui tiene la
sua mano nella mia, avverto questo pia-
cere condiviso.
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Via via che ci avviciniamo al luogo del-
'assembramento, i passi si fanno pil ve-
loci, 'eccitazione cresce, la folla & piti fitta
e a volte un corpo devia, ne urta un altro.
Arriviamo. Gli spettatori sono gia am-
massati davanti al Fort du Mourillon. Ve-
diamo un portico riparato e decidiamo di
sederci li sotto in attesa dello spettacolo.
Finora Louis ha resistito, ma adesso che
ci siamo fermati, comincia a lanciare in-
torno a sé degli sguardi preoccupati. Cer-
ca una via di fuga. Fra poco vorra scap-
pare. Riconosco il segnale. «Vuoi tornare
a casa, Louis?». Avevamo stabilito che,
su sua richiesta, lo avrei riportato a casa.
Non e obbligato a farsi piacere gli assem-
bramenti.

Louis e contento di tirarmi per la mano
per mostrarmi che ha memorizzato bene
il tragitto di ritorno. Saltella fra i palet-
ti del marciapiede e si diverte a sfiorare
i clienti ai tavoli all’aperto di bar e risto-
ranti. Mi sorprendo a pensare che é piu
interessante camminare controcorrente
che assistere a bocca aperta a uno spetta-
colo convenzionale...

I primi fuochi scoppiano nel momento
esatto in cui stiamo per svoltare. Louis
li sente e gira d’istinto la testa. Touché!
Non se ne parla piu di tornare a casa. Ec-
colo che corre verso l'orizzonte dove si
susseguono le infiorescenze colorate dei
fuochi. Una volta arrivato sulla piazza, si
volta verso di me e chiede di tornare sotto
il portico dove si trova il resto della fami-
glia.

Ha fatto irruzione un oggetto d’at-
trazione in comune — i fuochi d’ar-
tificio — che ha portato Louis a de-
siderare di raggiungere il resto
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della famiglia per goderne insieme.
Quel giorno sono stata molto felice
di prenderne atto ma non mi sare-
bbe mai passato per la testa di im-
porglielo. L’inclusione non ¢ un’im-
posizione.

Un campo ben delimitato
costituisce la comunita

Crescendo, Louis ha sviluppato diverse
tattiche per mantenere sempre 1’occhio
di un adulto su di lui — un occhio che pro-
babilmente lo aiuta a sentirsi esistere —
mentre in genere appare indifferente nei
riguardi di qualsiasi altro bambino. Per
questo niente mi sembrava piu lontano
dal modo di essere di Louis che uno sport
di squadra. E invece lui ci ha domandato
di iscriverlo a rugby! La richiesta era tal-
mente improbabile... che non potevamo
far altro che accettarla.

Oggi posso dire che cio che mi ha
insegnato di piu sulla societa inclu-
siva e stata la sezione di rugby adat-
tato del Rugby Club Val de Bievre.
Abbiamo visto nascere una comu-
nita nella diversita.

Quando sono arrivati al Rugby Club, nes-
suno dei bambini aveva lo spirito di squa-
dra. Alcuni erano molto preoccupati per
le domande che avrebbero potuto rivol-
gere loro oppure molto stressati per le
grida e i movimenti di un altro bambino.
Gli istruttori, attenti e non troppo diret-
tivi, si sono preoccupati di metterli a loro
agio: siamo qui per divertirci, ma non sia-
mo obbligati. Ci vuole del tempo per ad-
domesticarsi. Nel rugby, questo processo
passa per il contatto. Una volta superata
questa tappa, hanno potuto liberare feli-
cemente la loro energia.
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Altri hanno provato il bisogno di testare
le possibilita di scappare su uno spiazzo
verde tanto vasto. Louis era uno di loro.
Quelli reclamavano dei corpo-a-corpo e
dei ghiri-ghiri, cosa che ostacolava 1'au-
tonomizzazione, una fase preliminare in-
dispensabile per il gioco di squadra.

Per Louis, una possibilita di inse-
rirsi nel gioco si e concretizzata
quando gli hanno proposto di an-
dare a prendere 'attrezzatura e di
partecipare alla preparazione del
campo. Oggi e quasi una cerimonia:
Louis dispone i delimitatori tut-
t'intorno al campo. L’accoglienza &
la sua mansione. Louis € un maes-
tro nel suo settore. E il maestro del
rio-contra dell’inclusione.

Il campo & delimitato ma non sigillato. E
una sezione mista aperta ai fratelli e alle
sorelle, agli amici e alle amiche. Anche
noi genitori ci veniamo volentieri, ci oc-
cupiamo dello stand e chiacchieriamo fra
noi mentre i ragazzi si allenano. Faccia-
mo piccoli video delle azioni, che condivi-
diamo poi con i nostri figli. I ragazzi ado-
rano rivedersi sullo smartphone mentre
i genitori e gli allenatori si meravigliano
dei loro progressi.

Lo spirito di squadra che si e cos-
truito si basa sulla solidarieta, non
sulla competizione. Sul campo, si
spinge, si tira, si fa “il bruco”, “il gran-
chio”, “I'aragosta”, si costruiscono for-
tezze, si corre a cercare tesori, poi si finis-
ce con dei tiri, prima dei dolci e del succo
di mela del terzo tempo... Il rugby e fatto
di figure, regole, riti, che si ripetono, che
sireplicano. All'inizio e alla fine della par-
tita ci si raggruppa, si uniscono le mani
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con i palmi rivolti verso terra e si grida
in coro «Chanka»! E poi, una settimana
dopo l'altra, che piova o tiri vento, nulla
ci puo tenere lontano dal campo.

1 motto del club é: «il nostro rugby
si coniuga solo alla prima perso-
na plurale!». Questo plurale si ag-
giunge al singolare, non ne prende
il posto, conferma che ognuno e
ognuna e la prima persona. Ciascu-
no di questi plurali e un singolare,
come testimonia il fatto che a ogni sta-
gione, con I'arrivo di nuovi iscritti, bisog-
na ricominciare da capo per far si che si
formi un nuovo plurale. Fuori dal campo,
ci sono anche delle coppie singolari che
nascono da un oggetto preferito o da un
interesse particolare: auto, cronometro,
maracas... Si stringono amicizie

Diritto dell’inclusione e luogo
della norma, o la necessaria
trasformazione della scolari-
ta per accogliere le nostre vite

Un collettivo per una nuova
cittadinanza

E ai bordi del campo che & nato il nostro
collettivo di genitori di Val de Biévre, che
brilla ora su tutto il nostro settore am-
ministrativo francese. Che ci siano diffe-
renze di approccio o di opinione fra noi
conta poco oggi, rispetto a cio che ci uni-
sce. I nostri figli hanno capacita che
non possono restare inerti. Hanno
il diritto di essere istruiti, di preparare il
proprio futuro. Eppure, anche se hanno
iniziato il loro percorso a scuola o in un
istituto specializzato, si ritrovano presto
in una situazione di esclusione.

All'inizio di quest’anno scolastico, Enzo,
12 anni, ha dovuto lasciare definitiva-
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mente 'istituto specializzato per bambini
che frequentava da 6 anni, e si e ritrovato
a casa, senza altra attivita sociale — tan-
to per lui quanto per sua madre — che il
nostro rugby del sabato mattina. Eppure
ha ricevuto una notifica per una decina di
istituti specializzati per adolescenti (IME
in Francia) dalla nostra provincia. Ahime,
tutti gli istituti hanno rifiutato il suo dos-
sier: al completo o «fuori settore». Per
mio figlio Louis, 14 anni, il salto verso il
grande Nulla e programmato per i suoi
15 anni. Sappiamo che fra un anno non
ci saranno posti. Come le altre famiglie,
conosciamo il conto alla rovescia. Sappia-
mo che in mancanza di «posti», 'ammi-
nistrazione ha creato dei «dispositivi di
risposta». Ma queste cosiddette «soluzio-
ni», misure temporanee, improvvisate,
sono gia abbondantemente sature (meno
di cento «dispositivi» contro i quasi mi-
lle «senza soluzione» della nostra provin-
cia). Di conseguenza, prima di diventare
prioritario, il bambino avra perso tutto
cio che ha imparato e sara regredito a for-
za di girare a vuoto per casa.

Davanti ai rischi dell’isolamento, abbia-
mo deciso di fare appello collettivamen-
te all’amministrazione pubblica (ARS e
MDPH in Francia). E quindi come «col-
lettivo» che siamo stati ricevuti e questo
riconoscimento & stato l'innesco di una
nuova cittadinanza: la societa inclusi-
va si costruira — e si costruira sol-
tanto — unendo ’amministrazione,
i professionisti e i collettivi. E stato
stabilito che opereremo insieme per favo-
rire delle soluzioni fluide, e che ci rivedre-
mo due volte all’anno per fare il punto e
affrontare 'aumento di posti e i progetti
innovativi che 'autorita sanitaria potreb-
be autorizzare.
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Tuttavia, non possiamo non constatare
che le difficolta hanno un carattere a cas-
cata: mentre la Francia ha deciso di po-
rre fine «all’esilio in Belgio», non & stato
fatto nulla di compensatorio in Francia
e la carenza di soluzioni per gli adulti,
gia significativa, e diventata catastrofica.
Cosi gli adulti vengono tenuti il piu pos-
sibile in istituti per adolescenti dopo il li-
mite di eta e questo rallenta 'accesso ai
piu giovani.

Ridurre la “societa inclusiva”
“all’autonomia a domicilio”, un
tradimento per i nostri figli

Davanti ai rappresentanti dei disabili, il
presidente della Repubblica si ¢ impegna-
to a «non lasciare nessuno studente con
disabilita senza una soluzione di scolariz-
zazione». Indubbiamente € in atto uno
sforzo senza precedenti per assicurare I'ac-
cesso alle elementari a un numero maggio-
re di studenti con disabilita, sforzo in cui
le scuole materne adattate rappresentano
una risorsa preziosa.

Purtroppo, molti non riusciranno a resis-
tere a lungo perché la scuola, cosi come
€ organizzata e normata oggi, non e in-
clusiva. La fase attuale puo essere
definita come integrazione, poiché
il bambino disabile ¢ chiamato an-
cora ad adattarsi, e non inclusione,
poiché la scuola non e cambiata per
adattarsi al bambino disabile. Ques-
to si traduce in orari molto ridotti per pa-
recchi bambini, in base alle possibilita di
accompagnamenti sovvenzionati.

Per quanto riguarda coloro che sono es-
clusi de facto dal sistema scolastico, sem-
plice, non vengono considerati. Tra la
cosiddetta “inclusione scolastica” da una
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parte, che oggi € possibile solo se il bam-
bino e abbastanza vicino alla norma, e
dall’altra parte, la politica generale della
disabilita, subordinata alla “grande svol-
ta domiciliare” del settore Autonomia,
c’é il vuoto. I nostri figli non hanno
un posto. Invece vengono orientati
verso piattaforme dove eventual-
mente saranno eleggibili solo per
“dispositivi” che promettono loro
per un periodo limitato di tempo
“un sostegno a domicilio a scopo di
inclusione”.

Le autorita pubbliche non possono non
conoscere il numero di bambini lasciati
ai margini. Il loro accesso a una scolari-
ta adattata dovrebbe essere previsto dalla
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politica della disabilita poiché e 'ammi-
nistrazione che certifica il loro orienta-
mento.

L’istruzione ¢ un obbligo, un diri-
tto costituzionale, non un’aspira-
zione o un impegno. Come e logico,
ci dovrebbero essere tanti posti quanti
sono i bambini certificati. Eppure le leg-
gi di finanziamento non prevedono in al-
cun modo l'adattamento dell’assistenza
medico-sociale ad esigenze note, ma solo
“misure derogatorie” a domicilio, che in
larga parte rappresentano soluzioni par-
ziali, individuali, di attesa, di tregua per i
caregiver (alias i familiari esausti). Peg-
gio ancora, questi “rattoppi” sono definiti
nelle disposizioni ministeriali come “so-
luzioni inclusive nell’ambito scolastico e
a domicilio”. Non si puo non rimane-
re turbati leggendo che una cosid-
detta “soluzione” a domicilio & con-
siderata una soluzione inclusiva...
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Rimettiamo le cose al dritto: noi chie-
diamo che lo Stato sia coerente
nel suo impegno a mettere in atto
soluzioni strutturali di inclusivita
per i nostri figli, cosa che comporta
- come minimo - la loro socializza-
zione.

Il maestro dell’inclusione

non é a scuola

Allora? Finché ne ha ancora il privile-
gio, Louis puo continuare a frequentare
un istituto specializzato per giovani ado-
lescenti (la Fondation Vallée). Facendo
il punto venerdi scorso con 1’équipe, ho
saputo che si e molto disperso. Il motivo
potrebbe essere I'entrata di nuovi ragazzi
nel suo gruppo, che “non lascia indiffe-
rente Louis e lo induce a cercare di attira-
re I'attenzione”.

I1 fatto che gli altri ragazzi non lascino in-
differente Louis ¢ di sicuro un’evoluzione
interessante, ma questo porta a pensare
che qualsiasi cambiamento avvenga nel
gruppo lo destabilizzera e gli richiedera
degli sforzi di riadattamento. Ho notato
che & successo lo stesso nel rugby all’ini-
zio dell’anno scolastico, con l'ingresso di
nuovi membri nel gruppo di giocatori.

Abbiamo concordato di proporre a Louis
delle attivita che lo mettano in condizione
di accogliere i nuovi arrivati in loco, come
nel caso della preparazione del campo di
rugby. Forse questo lo fara sentire coin-
volto e responsabile della loro inclusione.
Ha funzionato meravigliosamente. Louis
e molto orgoglioso di servire i suoi com-
pagni durante i pasti, cosa che lo aiuta an-
che a controllare il suo appetito.
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La Scuola della Repubblica sapra
un giorno accettare/proporre che
un bambino (disabile) sia il maes-
tro di cerimonia della classe, per-
ché e cosi che si impara a far parte
della societa? E, con la consapevo-
lezza che cio che funziona per una
persona non necessariamente fun-
zionera per l'altra, la Scuola della
Repubblica sara in grado di inclu-
dere i nostri molteplici e impreve-
dibili modi di vivere?

Note

(1) Mi riferisco a un lavoro molto serio incentrato sul
cammino impervio da percorrere per realizzare «una
piena cittadinanza di persone disabili nella societa inclu-
siva». E importante che vengano posti in primo piano: la
cittadinanza, la parola e I'esercizio dei diritti.

«La societa inclusiva non si ottiene automaticamente,
[...] richiede una dinamizzazione delle strutture politiche
e territoriali [...] comporta dei cambiamenti culturali e
necessita di un approccio per fasi costruttive e graduali,
[...] affinché 1a parola del cittadino disabile, il suo acces-
so ai diritti e I'esercizio dei suoi doveri possano essere
pienamente soddisfatti a ogni livello della societa, in tutti
i suoi ambiti.» Rapporto Radian-Michels per una piena
cittadinanza delle persone disabili nella societa inclusiva,
19 giugno 2019.
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Una straordinaria singolarita

La funzione della scuola & quella di in-
segnare a vivere. L’obiettivo ¢ quello di
permettere a un bambino di trovare il
suo posto nella societa in cui vive, di par-
tecipare alla grande conversazione degli
esseri umani.

Non é1'unica ad avere questo compito. Se
la scuola, vi adempie attraverso 'acquisi-
zione di saperi, altre parti della societa vi
partecipano, in primo luogo le famiglie,
ma anche la vita associativa, culturale e
sportiva. Si tratta di un approccio a plu-
sieurs, in diversi, che richiede I'impegno
di ognuno, professionisti e genitori.

Che i bambini autistici vadano a scuola e
un fatto che risponde a una volonta po-
litica. Tuttavia, non sono cosi facilmente
“educabili” e a volte turbano il funziona-
mento classico della scuola. Come puo
allora la scuola accompagnare questi
bambini per adempiere al compito che le
spetta?

L’inclusione ¢ oggi la parola chia-
ve che guida le politiche educative.
Prevale sull’integrazione, che mira
a raggiungere una certa normaliz-
zazione dei bambini affinché “si in-
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seriscano’” nella societa. L'inclusio-
ne funziona al contrario, comporta
che il sistema educativo si adatti
alle particolarita dei bambini per
poterli accoglierli.

Tuttavia, & chiaro che l'inclusione basata
sui bisogni specifici e gli adattamenti ra-
gionevoli non funziona se prende la via dei
protocolli e dei manuali d’'uso, se prende
la via del “per tutti”. Lascia molti bambini
e insegnanti senza risorse. C'¢ un’alterna-
tiva?

Invece di fornire ricette o modelli da se-
guire che inevitabilmente richiedono ai
bambini e agli insegnanti di adattarvisi,
questo libricino intende essere una “gui-
da” che suggerisce un orientamento per
accompagnare i bambini autistici nel loro
percorso scolastico.

Non e facile perché i bambini DSA si pro-
teggono dalla presenza dell’Altro. Cio che
vuole I’Altro li angoscia e tendono ad as-
sumere una posizione di rifiuto. Bisogna
usare tatto e pazienza, e rimettersi anche
in discussione, per potersi far accettare
come partner.
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Inoltre, le indicazioni precise e dettagliate
qui presentate sul rapporto dei bambini
autistici con il loro corpo, con lo spazio e
il tempo, con le emozioni, con lo sguardo
e la voce, con il linguaggio, con la parola
e la domanda, con i simili e con gli ogget-
ti, sono molto preziose perché, tenendo
conto di queste caratteristiche, & possibi-
le trovare la giusta direzione per sostene-
re il bambino nei suoi tentativi.

Prendere come base gli interessi
specifici dei bambini, piu che i loro
bisogni specifici, permette non solo
di creare un legame, ma anche di
favorire laloro soddisfazione e I'ac-
cesso a dei saperi.

Temple Grandin ne & ’esempio paradig-
matico, poiché a partire da cio che ha im-
parato a scuola e arrivata a costruire la
sua “macchina degli abbracci”, centro del
suo interesse, il quale poi avrebbe ispira-
to, a livello professionale, la costruzione
di gabbie di contenimento per il bestia-
me.

Quello che innanzitutto ci insegnano i
bambini autistici - perché siamo chiama-
ti ad ascoltare il loro insegnamento e in
questo senso sono loro le “guide” - & che
non esiste un “per tutti”, un’unica regola
universale possibile per accompagnarli,
nel percorso scolastico o altrove. Si trat-
ta piuttosto di invenzioni, di incontri e di
contingenze, che si basano sulla singola-
rita, su cio che determina la diversita di
ognuno, che e una ricchezza e non un di-
fetto.

Mario e un caso eccezionale. Non in quan-
to modello da seguire, da copiare, ma per
il fatto di aver sostenuto rigorosamente,
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e la sua insegnante con lui, I'invenzione
che ha sviluppato per trovare il suo posto
nel mondo. Lo vogliamo sottolineare: la
sua maestra, il suo ambiente e lui stes-
so ne sono stati trasformati. E in questo
senso che ogni bambino autistico e, come
ogni essere umano, eccezionale.

Qui non e possibile fare paragoni:
qui ci sono solo delle straordinarie
singolarita.
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