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Rencontres, liens, frontières – variations du vécu du confinement 

Vessela Banova,  

Biliana Metchkounova,  

Equipe soignante de l’association“ Enfant et Espace“ 

 

Ce texte est une tentative de transmission de quelque chose de la rencontre avec le réel de 

l’épidémie et du confinement de chacun de l’équipe thérapeuthique de l’association 

« Enfant et Espace ». Le réel – l’impossible à penser, à se dire et à être supporté, qui fait 

irruption et touche chacun de manière singulière. L’écriture de ce texte s’est avéré être une 

tâche pas si facile en raison de l’impossibilité de nommer par une terminologie globale ce 

réel que chacun a rencontré.  Il s’apparente plutôt à un kaléidoscope, une mosaïque 

composée de morceaux distincts et laisse de côté l’effort de complétude et d’exhaustivité. Il 

parle des rencontres possibles et impossibles, des possibles et impossibles liens et frontières 

(entre les corps). Il se base sur quatre petit textes, écrits par nos collègues Milena Popova et 

Lubov Lukareva du Centre de Réhabilitation Sociale et Intégration « Aire de jeu pour 

enfants » à Roussé et Maria Kuzmanova et Galia Anguelova du Centre de Réhabilitation 

Sociale et Intégration « Hérissons » à Sofia. C’est devenu possible grâce aux rencontres 

mensuelles de l’équipe, dans une tentative de traiter ce réel par le signifiant, en s’appuyant 

sur les repères cliniques et théoriques que nous donne la psychanalyse lacanienne.   

C’est la raison pour laquelle ce texte est organisé autour de plusieurs signifiants séparés qui 

ont résonné durant nos rencontres.  Ne s’agit-il pas de nos signifiants-maîtres, sous lesquels 

s’ordonne notre vécu de l’isolement. Dans notre tentative de le penser à la lumière des 

bases théoriques de notre orientation lacanienne, nous nous sommes appuyés sur deux 

textes de Jacques Alain-Miller « L’enfant et le savoir » (Présentation du thème de la  

deuxièmes journée d’étude de l’Institut Psychanalytique de l’Enfant, prononcée le 19 mars 

2011, en conclusion de la première Journée d’étude de l’Institut de l’Enfant) et « En direction 

de l’adolescence » (Intervention de clôture à la troisième Journée de l’Institut 

Psychanalytique de l’Enfant, mars 2015).  

Refus, annulation, vide 



 

2 
 

Durant les premières journées du confinement, nous étions confrontés à un changement 

radical de notre quotidien et de nos plannings professionnels – annulation de consultations, 

annulation d’événements déjà planifiés – le vide s’est invité dans nos agendas de travail.   La 

psychanalyse s’occupe précisément du vide et c’est le sujet abordé dans le texte écrit par 

Milena Popova, psychologue au Centre de Réhabilitation Sociale et Intégration « Aire de jeu 

pour  enfant» : 

„L’épidémie Covid-19 a indéniablement provoqué de la peur et une activité imaginaire 

excessive chez la population du monde entier. Le confinement qui s’en est suivi, comme 

mesure pour lutter contre l’épidémie s’est avéré, pour nous tous, une période d’inquiétude 

et de limitations, mais aussi une période inhabituelle et intéressante de la vie. Les choses 

intéressantes pour nous, sont celles qui méritent qu’on y pense, discute, qu’on cherche du 

sens. 

Durant la période hors-norme, période qui sort de la norme, plus l’exigence de distanciation 

et confinement devenait sérieuse, plus l’attente vis-à vis des soignants devenait appuyée, les 

invitant à utiliser tous les moyens technologiques pour maintenir le lien avec leurs clients, 

mais aussi pour les sauver du vide de la solitude.  

Cependant la question de la solitude des corps et de leurs frontières, s’est avérée ne pas être 

si unilatérale et universelle.  

Les parents de quatre des clients (un enfant âgé de 7 ans et trois adolescents) avec qui je 

travaille dans le cadre de la consultation thérapeutique Centre de Réhabilitation Sociale et 

Intégration « Aire de jeu pour enfant» - Roussé, m’ont gentiment remercié pour ma 

proposition de rester disponible pour des consultations en ligne, en précisant qu’ils me 

contacteraient si besoin ; ce qui n’est jamais arrivé jusqu’à la fin du confinement décidé par 

le gouvernement. Ils ont avancé l’argument du fort engagement avec l’enseignement en 

ligne qui absorbe entièrement le temps de toute la famille.  

J’ai pris note de mon propre calme dans l’acceptation de la position parentale qu’ils n’ont 

pas besoin de moi, dans ma qualité de psychologue, pour se vivre comme parents réussis 

durant cette période compliquée.  

Lorsque l’Autre se vit comme fortement présent par sa demande, attente, exigence, peut-

être le respect des limites et la délicatesse des rencontres sont la condition nécessaire au 

soutien du transfert.  
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La situation a imposé que je me confronte à mon propre vécu du vide, de la perte, de la 

solitude, limites personnelles et que je m’appuie sur mon désir subjectif, sur la créativité. Ma 

position catégorique de respect et confiance envers les parents a permis qu’ils me rappellent 

et affirment le désir authentique de leur enfant de continuer les rendez-vous « en 

présentiel » après la fin du confinement. » 

L’angoisse et l’invention  

Dans son texte Lubov Loukareva, psychologue au Centre de Réhabilitation Sociale et 

Intégration « Aire de jeu pour enfant » parle de l’angoisse - signe de la rencontre avec le réel 

- et de l’invention : comment, désorientés et séparés les uns des autres, nous avons inventé 

une manière pour rétablir les liens interrompus ; 

« La pandémie de Coronavirus est un nouveau réel qui est apparu soudainement et chacun 

l’a rencontré à sa façon. Après la surprise initiale, dans un contexte d’incertitude et 

d’anxiété, est venue l’exigence invariable du réel : trouver une manière de vivre avec.  Il est 

devenu nécessaire pour le sujet d’inventer rapidement comment survivre. Pour moi, la 

menace imminente pour ma santé et la santé de mes proches, m’a mise dans une situation 

de personne qui doit se protéger et protéger les autres.  

Mon angoisse s‘est transférée aussi sur les familles que je rencontre (dans le cadre de mon 

travail). J’avais besoin de réfléchir à comment leur parler de la manière dont pourraient se 

dérouler les consultations en contexte de confinement. Je réalisais que je ne me sentais pas 

bien lorsque j’étais confrontée à un refus pour les rencontres que je proposais, même si je 

comprenais à quel point il était compliqué pour les familles de faire face à toutes les 

exigences et responsabilités imposées.  Ce qui m’a beaucoup aidée à ce moment-là, c’était la 

possibilité de discuter en équipe chaque situation clinique. Un des cas discutés était celui 

d’un garçon, à la fin de son année de CM2, et pour qui la communication avec la famille 

avant le confinement, se réduisait à des retours d’information avec sa sœur ainée, qui 

l’accompagnait pour les rendez-vous à « Aire de jeu pour enfant ».  Les nouvelles conditions 

ont imposé une discussion avec les parents pour convenir des modalités des rencontres à 

venir.   Après la première discussion avec la mère, durant laquelle j’ai présenté les 

possibilités d’entretiens téléphoniques ou via les plateformes en ligne, s’en est suivi le 

silence. Il n’y avait rien d’explicité – ni refus, ni prise de rendez-vous. Plus le temps passait, 

plus il m’était difficile de décider de comment procéder. Prendre le téléphone pour appeler 
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ou bien laisser les choses en l’état. Je ne voulais pas être en position d’un grand Autre 

persécuteur, mais je ne voulais pas non plus être l’Autre qui abandonne. Il fallait d’abord que 

j’analyse ce qui provoquait mon angoisse. S’agit-il uniquement de l’incertitude quant à la 

santé des gens que je connais, ou bien y-a-t- il quelque chose qui m’est propre, un élan de 

soin de trop qui met les gens en position d’objet. Même si j’étais consciente de ces choses, le 

réel soulagement est venu après la discussion des cas dans le groupe de l’équipe 

thérapeutique de l’association « Enfant et espace ». J’ai mené une conversation avec la mère 

du garçon, durant laquelle je me suis assurée qu’ils allaient bien, et que c’était l’occupation 

de leur fils à l’école qui était au centre de leurs préoccupations actuelles. Nous sommes 

convenus d’un entretien téléphonique supplémentaire à la fin de l’année scolaire, ce qui a 

eu lieu il y a une semaine et c’est ce qui a rendu possible et préservé la communication. »  

Le sujet et la surprise 

Dans son texte, Maria Kouzmanova, psychologue au centre « Hérissons », nous fait 

rencontrer Viki. Ici, nous pouvons nous questionner sur comment la voix et le regard sont 

présents dans la communication en ligne. Et si dans toutes les dimensions de la 

communication à distance nous trouvons l’appui de la voix, qu’en est-il du regard ? Jacques 

Alain-Miller indique que « …l’éducation vise à incorporer au sujet le regard de l’Autre de 

façon à ce que ce sujet lui-même se surveille, se contrôle, se dirige, comme si c’était l’Autre. 

Il faut que l’enfant incorpore quelque chose de l’Autre, et, par excellence, ce qu’il doit 

incorporer, c’est le regard de l’Autre. »  Est-ce que les séances en ligne, où le regard est 

absent, permettent à Viki d’aller au-delà des semblants et à ce qu’une scène s’ouvre pour les 

formations de l’inconscient ? Voici comment nous raconte cela Maria Kouzmanova: 

« La pandémie a surpris les sujets individuellement, un par un. Chacun devait inventer 

quelque chose pour adoucir et loger son réel qui sait faire glisser « extraordinairement » 

dans des contextes extraordinaires.  Le sujet surpris faisait des choix inconscients – 

« cimentait » son symptôme, abdiquait devant lui ou bien inventait un semblant.   

La période de confinement et le passage aux consultations thérapeutiques en ligne a surpris 

Viki quelque part par là, au milieu de ses premières consultations en présentiel au centre 

« Hérissons ». Viki est une fille de 12 ans qui vient au centre suite à la demande de travail 

thérapeutique formulée par sa mère et en raison du refus de la fille de voir son père après 

une scène d’agression verbale.  Pour la courte période des rencontres en présentiel, Viktoria 



 

5 
 

arrive à dire qu’elle a peur de son père, qu’elle adore sa nouvelle famille du second mariage 

de sa mère, qu’elle s’occupe très volontairement de ses deux petits frères et de sa petite 

sœur. Elle arrive à dessiner de manière exquise, de ranger le cabinet parfaitement et de 

jouer à la famille où elle est dans le rôle d’une mère bonne et attentionnée.   

Les rendez-vous en ligne proposent quelque chose de nouveau et de différent pour Viki. Une 

sorte de paravent derrière lequel il devient possible pour elle de penser et parler de ses 

rêves, de dessiner des personnages effrayants de thrillers psychologiques, d’ironiser et 

caricaturer son frère « adoré », d’écouter du rap coréen et de rester dans sa chambre non 

rangée.  Dans le transfert, il m’est de plus en plus difficile de retrouver l’ « exquise » Victoria 

de nos premières rencontres au centre. Je m’interroge si le vécu thérapeutique virtuel ne 

fissure et ne décolle pas « l’exquis » de l’identification du sujet ? Est-ce que ma rencontre 

avec Viki, derrière l’écran de l’ordinateur, n’est pas la réelle, authentique rencontre ?  

Après le retour du travail thérapeutique « en présentiel », j’attend le désir de Viki d’une 

rencontre en vrai (au centre).  Je suis surprise qu’elle n’en ait pas envie. Elle continue à me 

rencontrer via Viber chaque mercredi, dans sa chambre non rangée- île d’une possible autre 

identification pour elle.  Pendant que j’attends patiemment, je me demande dans quelle 

mesure ces extra-ordinaires et surprenantes séances en ligne ont posé les bases de la 

subjectivation pour Viktoria ? »  

Le possible et impossible lien à l’Autre  

Jacques Alain-Miller nous rappelle qu’une des particularités de notre temps est que 

« L’incidence du monde virtuel, dans lequel les adolescents vivent (nous ajouterions, non 

seulement les adolescents), (…) est que le savoir, jadis déposé dans des adultes, ces êtres 

parlants qu’étaient les éducateurs, les parents étant compris dans les éducateurs – il fallait 

leur médiation pour accéder au savoir -, est désormais disponible automatiquement sur 

simple demande formulée à la machine. » Dans son texte, Galia Angelova, psychologue au 

centre « Hérissons » raconte des rencontres en ligne où la place de l’Autre du savoir est 

préservée et le lien avec lui est possible :  

« Dans le contexte d’état d’urgence nous tous (y compris l’équipe du centre thérapeutique) 

avons été confrontés au défi d’être souples et de nous adapter à cette situation inédite.  

Telle une ombre, la question est-ce que nous allons réussir à continuer notre travail de 

manière efficace en préservant les liens établis jusqu’à présent avec nos petits et grands 
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usagers, planait sur nous.  Et selon les recommandations d’usage, nous avons proposé des 

rendez-vous en ligne aux enfants et à leurs parents. Parmi eux était un garçon âgé de 7 ans, 

visiteur de longue date du Centre.  Malgré le manque d’un diagnostic officiel d’autisme, 

l’enfant présente de nombreux traits autistiques.  Il ne parle pas, utilise quelques mots, 

vocalise.  Notre travail avec lui est passé par différentes étapes : au début il semblait ne 

presque pas remarquer notre présence. Progressivement, il s’est montré plus en contact, il a 

commencé à entrer en relation avec nous et à être à l’initiative pour débuter des jeux dans 

lesquels il nous incluait. Il y avait aussi du progrès dans l’activité verbale de l’enfant. Le 

début de la pandémie nous a confronté à la question : est-ce que la relation avec cet enfant 

peut se poursuivre ? Notre équipe doutait que le dispositif virtuel puisse lui convenir. Nous 

avons été agréablement surpris lorsque, de l’autre côté de l’écran c’est lui-même qui nous a 

fait signe de la main – en souriant, nous saluant, en jouant avec la caméra. Il a été 

intéressant d’établir que, via cette forme d’interaction à distance, pour lui il a été possible de 

rentrer en communication avec nous via l’écran et de rester en notre présence tout au long 

des séances qui duraient environ 40 minutes. L’enfant prenait l’initiative de nous montrer 

ses jouets et il les utilisait pour jouer certaines des situations, bien connues par lui, du Centre 

thérapeutique.  Le père a coopéré activement pendant les séances, il était présent et 

participait aux activités. Nous avons remarqué qu’il n’a jamais laissé l’enfant complètement 

seul durant les séances.  

Et si certains enfants et parents, pour une raison ou une autre, ont refusé catégoriquement 

de participer au travail en ligne, chez d’autres, la nécessité de trouver un espace, dans lequel 

ils peuvent être entendus et où ils peuvent décharger leurs émotions, s’est clairement 

dessiné et ils ont profité de cette possibilité, même si elle était différente. Ainsi, nous avons 

noté avec intérêt la réaction d’une mère d’un garçon de 4 ans, avec le diagnostic d’autisme 

infantile. La maman nous a contacté peu avant l’itroduction de l’état d’urgence et nous 

avons pu la voir au centre juste une fois, et le garçon nous n’avons même pas pu le 

rencontrer « en vrai ». Après une première réaction sceptique de la mère quant au 

processus à distance, elle s’est engagée à des rendez-vous téléphoniques réguliers, durant 

lesquels elle parlait en détail de son enfant et de ses difficultés personnelles, qu’elle 

rencontre en tant que parent. Elle posait beaucoup de questions et elle cherchait une 

réponse et du soutien.  Plus d’une fois elle nous a confié que les consultations ont eu un 

effet d’apaisement pour elle. Pour le garçon les rencontres en ligne n’étaient pas possibles– 
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il n’arrivait pas à rester devant l’appareil électronique.  Mais notre première rencontre « en 

vrai » a eu lieu peu après le déconfinement et depuis, il fréquente régulièrement et avec 

envie le Centre thérapeutique. »  

Conclusion 

Pour conclure, nous voudrions citer encore une fois Jacques-Alain-Miller :  « C’est l’enfant, 

dans la psychanalyse, qui est supposé savoir, et c’est plutôt l’Autre qu’il s’agit d’éduquer, 

c’est à l’Autre qu’il convient d’apprendre à se tenir. Quand cet Autre est incohérent et 

déchiré, quand il laisse ainsi le sujet sans boussole et sans identification, il s’agit d’élucubrer 

avec l’enfant un savoir à sa main, à sa mesure, qui puisse lui servir. Quand l’Autre asphyxie le 

sujet, il s’agit avec l’enfant de le faire reculer, afin de rendre à cet enfant une respiration. » 
C’est de cette façon que nous pourrions décrire la position que nous essayons de prendre, y 

compris durant l’épidémie et le confinement. Durant les réunions d’équipe nous apprenions 

comment nous comporter lorsque les semblants tombaient et lorsqu’une grande partie des 

repères que nous avions, avaient disparu. Les textes de nos collègues témoignent 

précisément de ce qui nous a surpris et de ce que nous avons inventé afin de trouver, avec 

l’enfant, un savoir à sa mesure et qui pourrait lui servir.   

 

 

 


